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Préface 
 

Ce livre ne cherche pas à enseigner. Il n’expose pas une 

méthode, il n’annonce pas une vérité : il contemple un 

mouvement, celui de l’être humain en quête. Cette quête 

n’est pas un choix, elle est inscrite au cœur de la condition 

humaine. Derrière toutes nos entreprises — comprendre, 

aimer, créer, bâtir, croire — se tient un même élan : celui 

de retrouver ce que nous n’avons jamais vraiment perdu. 

L’être humain est fondamentalement un chercheur de 

vérité, même lorsqu’il l’ignore. Parfois, il la cherche dans 

la matière, parfois dans le ciel, parfois dans le cœur. Il la 

cherche dans les mythes, dans la philosophie, dans l’art, 

dans la science, dans l’astrologie, dans la construction de 

temples, de cathédrales ou de pyramides, jusque dans les 

dessins rupestres des grottes les plus anciennes. Chacun de 

ces gestes exprime, à sa manière, une même nostalgie : 

celle de l’unité pressentie, de la source silencieuse d’où 

tout émane. 

 

À travers les siècles, cette recherche a pris mille formes : 

contemplation mystique, questionnement philosophique, 

exploration scientifique, élaboration symbolique. Mais 

toutes convergent vers une même aspiration : percer le 

mystère de l’existence — ou plutôt, être percé par lui. Le 

ciel, le mythe, la matière et la psyché deviennent les 

miroirs d’un même appel. 

 

Ce livre suit la trace de cette recherche. Il ne démontre 

rien, il observe comment la Conscience se contemple à 

travers l’humain. Chaque chapitre explore un langage 

particulier — la synchronicité, le mythe, la symbolique, 
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l’astrologie — non pour en faire un système, mais pour y 

reconnaître le même mouvement d’éveil : la vérité se 

cherchant elle-même à travers la forme humaine. 

Nous évoquerons les paroles de maîtres occidentaux, 

philosophes et mystiques, qui ont rappelé que la 

souffrance naît du sentiment d’être séparé. Ce sentiment, 

illusoire, engendre la quête du bonheur et de la libération. 

À mesure que l’on découvre que cette séparation n’a 

jamais eu lieu, la quête se transforme : ce n’est plus une 

recherche de ce qui manque, mais une reconnaissance de 

ce qui est. 

 

Ainsi, la souffrance devient le signe d’un appel à la clarté, 

et le bonheur, non un but à atteindre, mais un état naturel 

qui se révèle lorsque cesse la confusion. La vérité ne se 

conquiert pas : elle se dévoile, silencieusement, quand la 

recherche elle-même s’épuise. 

 

Ce livre n’enseigne donc pas la vérité : il la laisse 

apparaître à travers les traces qu’elle a semées dans la 

psyché humaine. En suivant ces traces — de la préhistoire 

à la philosophie, du symbole à l’astrologie — chacun 

pourra peut-être reconnaître ce qu’il cherchait sans le 

savoir : que la quête elle-même est déjà la manifestation 

de la vérité. 

 

Car ce que l’humain appelle “quête” n’est rien d’autre que 

la Conscience se souvenant d’elle-même à travers 

l’expérience du monde. 
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Introduction 
 
Ce qui se manifeste 

 

Tout ce qui se manifeste est la Conscience. Non pas “dans” 

la Conscience, ni “émané” d’elle : cela est la Conscience, 

se révélant sous des formes innombrables. Le monde, la 

psyché et l’univers ne sont pas trois réalités distinctes, 

mais trois reflets d’une même Présence, trois modulations 

d’un même silence. 

 

Lorsque surgit l’illusion d’un “moi” séparé, la Conscience 

semble se contracter dans une forme particulière et s’y 

croire enfermée. Alors naît le sentiment d’exister dans le 

monde, au lieu de reconnaître que le monde apparaît en 

soi, dans cette Conscience sans dedans ni dehors. De cette 

illusion originelle découle le mouvement de la quête : 

l’élan à chercher un sens, une sécurité, une vérité, une 

permanence. Tout effort humain procède de ce malentendu 

premier — croire être autre chose que la Conscience qui 

se manifeste ici et maintenant. 

 

Pourtant, même à travers cette illusion, la Conscience se 

contemple. Elle se regarde dans le miroir des formes, des 

pensées, des étoiles et des mythes. Elle se reconnaît dans 

chaque élan de beauté, dans chaque découverte 

scientifique, dans chaque émotion humaine. Elle joue à se 

cacher pour mieux se retrouver. C’est ce jeu — ce que nous 

appelons quête, recherche, évolution — qui engendre 

l’expérience humaine : la Conscience se cherchant à 

travers le rêve du monde. 
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Depuis l’aube des temps, cette quête prend mille visages. 

L’humain, souvent sans le savoir, explore le mystère de 

son origine à travers la mythologie, la philosophie, l’art, la 

science, la religion, la psychologie et l’astrologie. Il grave 

dans la pierre, peint sur les parois des grottes, érige des 

temples, construit des cathédrales et contemple le ciel — 

autant de gestes par lesquels la Conscience se célèbre à 

travers lui. Sous chaque culture, sous chaque symbole, 

s’exprime la même aspiration : retrouver la vérité 

pressentie, celle d’une unité perdue en apparence. 

 

Ce livre s’inscrit dans cette traversée. Il ne prétend pas 

enseigner une voie, mais éclairer les chemins par lesquels 

la Conscience se contemple à travers l’humain. Il montre 

comment, derrière les mythes, les symboles, la science ou 

l’astrologie, se cache un même mouvement : celui de la 

vie se reconnaissant elle-même sous la forme du 

chercheur. Nous verrons que la quête du bonheur, si 

universelle, n’est souvent que le masque de la quête de 

vérité, et que la souffrance naît du sentiment illusoire 

d’être séparé de ce que nous sommes déjà. 

 

Les enseignements de maîtres occidentaux que nous 

évoquerons tout au long de ces pages rappellent que la 

vérité ne se conquiert pas : elle se dévoile. Elle ne se trouve 

pas au terme d’un effort, mais dans la détente du regard 

qui cesse de chercher. Car la souffrance n’est pas le signe 

d’un manque à combler, mais le rappel d’une confusion à 

dissoudre. 

 

Ce livre n’a donc pas pour but de percer le mystère, mais 

de le reconnaître comme ce que nous sommes. Il propose 
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une traversée — non linéaire, mais circulaire — à travers 

les langages de la psyché, de la synchronicité, du mythe, 

de la science et du ciel. Chacun d’eux révèle un même fil 

: la Conscience se contemplant elle-même à travers la 

quête humaine. 

 

Car il n’y a ni monde à comprendre, ni divin à atteindre, 

ni ciel à interpréter : il y a ce qui se manifeste — et c’est 

déjà la Conscience, entière, silencieuse, indéfinissable, 

toujours là. 
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Première partie : La Conscience et la psyché 
 
Ce que je suis est la Conscience 
 

L’abandon de l’illusion de séparation entre ce que je 

suis et la Conscience. 

 

Selon l’enseignement des maîtres spirituels de la non-

dualité — tels que Ramana Maharshi, Jean Klein, Francis 

Lucille, Rupert Spira ou Eckhart Tolle — ce que je suis 

n’est pas un individu conscient, mais la Conscience elle-

même, se manifestant sous la forme de ce corps-esprit et 

du monde qui l’entoure. L’illusion fondamentale, disent-

ils, naît de la croyance qu’il existe un “moi” distinct de la 

Conscience, un observateur séparé du perçu. Lorsque cette 

croyance se relâche, il devient évident qu’il n’y a jamais 

eu deux réalités : la Conscience et ce qui apparaît en elle 

ne font qu’un. Ce qui perçoit, ce qui est perçu et l’acte 

même de percevoir sont trois aspects d’un seul et même 

mouvement silencieux de Présence. Ce n’est pas une 

expérience à obtenir, mais la reconnaissance de ce qui est 

déjà là, voilé par l’habitude de se penser séparé. Rien n’a 

donc à être cherché ou atteint : il suffit que cesse 

l’identification au personnage pour que se révèle 

l’évidence intemporelle d’être la Conscience elle-même, 

s’expérimentant à travers ce visage, ce souffle, cette vie. 

 

Le “moi” n’est qu’une perception localisée de la 

Présence. 

 

Le “moi” n’est qu’une perception localisée de la Présence, 

une forme momentanée que la Conscience adopte pour se 
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percevoir depuis un point de vue particulier. Il n’a pas 

d’existence propre : il surgit comme une pensée, un 

mouvement dans la vastitude silencieuse de ce que nous 

sommes. C’est une focalisation naturelle de la Conscience, 

semblable à un rayon de lumière concentré sans jamais se 

détacher du soleil. Lorsque cette localisation se croit 

autonome, naît l’illusion de l’individualité, de la 

séparation et du contrôle personnel. Mais en réalité, le 

“moi” ne pense pas, n’agit pas, ne décide pas : il est pensé, 

agi, vécu par la Conscience elle-même. Dès que cette 

évidence se laisse ressentir, le “moi” redevient transparent, 

un simple instrument d’expression au service du Vivant. 

Ce n’est pas la disparition de la personne, mais la fin de la 

croyance qu’elle est le centre de l’expérience. Alors 

demeure la Présence, illimitée, silencieuse, qui embrasse 

sans effort tout ce qui apparaît en elle. 

 

Les maîtres de la reconnaissance (Jean Klein, Francis 

Lucille, Eckhart Tolle, Rupert Spira, Ramana 

Maharshi). 

 

Les maîtres de la reconnaissance, tels que Ramana 

Maharshi, Jean Klein, Francis Lucille, Rupert Spira ou 

Eckhart Tolle, ont chacun exprimé à leur manière la même 

évidence : il n’existe pas d’individu conscient, seulement 

la Conscience consciente d’elle-même à travers une forme 

passagère. Ramana Maharshi ramenait inlassablement 

toute recherche à la question « Qui suis-je ? », non pour en 

obtenir une réponse conceptuelle, mais pour dissoudre le 

chercheur dans la pure présence d’Être. Jean Klein parlait 

d’un “retournement sans effort” vers la source du regard, 

où sujet et objet s’évanouissent dans le silence originel. 
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Francis Lucille évoque ce “goût d’être”, saveur intime de 

la Conscience lorsqu’elle se reconnaît elle-même avant 

toute pensée. Rupert Spira décrit la Conscience comme « 

ce fond inaltérable dans lequel apparaissent et 

disparaissent les perceptions, les pensées et les sensations, 

sans jamais l’affecter ». Quant à Eckhart Tolle, il a révélé 

à des millions d’êtres l’évidence du “maintenant”, cet 

espace immobile où le mental cesse de projeter passé et 

futur. Tous convergent vers cette reconnaissance directe 

que la paix ne se trouve pas en dehors de soi, car elle est 

la nature même de ce que nous sommes. Aucun de ces 

maîtres n’enseigne une méthode : ils pointent tous vers la 

même simplicité — cesser de se prendre pour celui qui 

cherche, et voir que la Conscience n’a jamais été perdue. 

 

Être en accord avec soi, non pour retrouver la 

Conscience, mais pour cesser de se prendre pour autre 

chose qu’elle. 

 

Être en accord avec soi ne signifie pas chercher à retrouver 

la Conscience, car nul ne peut retrouver ce qu’il n’a jamais 

perdu ; cela signifie simplement cesser de se prendre pour 

autre chose qu’elle. Tant que l’on croit être un individu 

séparé, limité par son histoire et ses conditionnements, la 

vie semble conflictuelle, fragmentée entre ce qui est et ce 

que l’on voudrait qu’elle soit. Être en accord avec soi, c’est 

accueillir sans jugement ce qui se manifeste — pensées, 

émotions, sensations — en reconnaissant que tout cela 

n’est pas “moi”, mais l’expression vivante de la 

Conscience unique. Dans cette reconnaissance, l’effort 

cesse, la résistance se dissout, et l’on découvre que la paix 
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ne dépend pas des circonstances, mais de la fin de 

l’identification.  

 

Le mystère n’est pas ce qui nous échappe, mais ce que 

nous sommes avant même de penser. 

 

Le mystère n’est pas ce qui nous échappe, mais ce que 

nous sommes avant même de penser. Avant toute idée, 

toute perception, toute mémoire, il y a cette présence 

silencieuse sans forme, que nul ne peut observer car elle 

est l’observateur lui-même. Ramana Maharshi la désignait 

comme le Soi — non un objet à atteindre, mais la réalité 

unique d’où toute pensée surgit et où toute pensée 

retourne. Jean Klein disait que « le silence n’est pas 

l’absence de sons, mais la paix d’où le son naît », rappelant 

que ce mystère ne se révèle pas à travers l’effort, mais dans 

la cessation du vouloir-savoir. Rupert Spira parle de cette 

même évidence en termes modernes : « La Conscience est 

l’écran immobile sur lequel défilent les expériences ; elle 

ne peut être connue comme un objet, car elle est ce qui 

connaît. » Ainsi, le mystère n’est pas une limite à franchir, 

mais la texture même de l’instant, le fond intemporel qui 

embrasse le monde et le mental sans jamais s’y réduire. 

Lorsque l’on cesse de chercher à comprendre ce mystère, 

il devient clair qu’il n’y a rien à découvrir — seulement à 

reconnaître ce que nous sommes déjà : la Conscience se 

contemplant elle-même à travers l’infini des formes. 
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Le psychisme comme lieu de résonance de la 
Conscience 
 

La psyché comme plan de la manifestation : pensées, 

émotions, pulsions, mémoires. 

 

La psyché est le plan même de la manifestation intérieure, 

le lieu où la Conscience se différencie en pensées, 

émotions, pulsions et mémoires. Elle n’est pas séparée de 

la Conscience, mais son reflet animé, son champ 

d’expression à travers la forme humaine. Les pensées y 

surgissent comme des ondes à la surface d’un lac 

tranquille, les émotions comme des courants plus 

profonds, et les mémoires comme des sédiments 

conservant la trace des expériences passées. Rupert Spira 

compare la Conscience à l’écran immobile d’un cinéma 

sur lequel le film de la psyché se déroule : les images — 

pensées, émotions, sensations — changent sans jamais 

affecter l’écran lui-même1. Ainsi, la Conscience demeure 

inchangée, qu’elle se manifeste sous forme de paix ou de 

tourment. La psyché n’est donc pas un obstacle à la 

Conscience, mais son théâtre : le lieu où l’invisible se rend 

visible, où l’infini s’expérimente dans la finitude. Lorsque 

ce mouvement est vu pour ce qu’il est — un jeu de formes 

dans la clarté de la Présence —, il perd son pouvoir 

d’emprisonner et devient une expression vivante du 

mystère d’être. 

  

 
1 Rupert Spira utilise fréquemment cette analogie dans ses 

enseignements et ses écrits, notamment dans Being Aware of Being 

Aware et The Transparency of Things. 



18 
 

Ces formes ne sont pas des obstacles à la Présence, mais 

ses expressions. 

 

Ces formes que sont les pensées, les émotions et les 

sensations ne sont pas des obstacles à la Présence, mais ses 

expressions mouvantes. Rien de ce qui apparaît en nous ne 

s’oppose à la Conscience : tout en procède. Même la peur, 

la colère ou la tristesse ne sont que des modulations 

passagères de la même réalité silencieuse. Comme le 

rappelle Betty Quirion dans La fraîcheur de l’instant, il 

suffit d’accueillir pleinement ce qui est là, sans le juger ni 

chercher à le changer, pour que la tension se dissolve 

d’elle-même dans la clarté du regard conscient. Vouloir 

rejeter une émotion, c’est refuser à la Conscience l’une de 

ses formes. Lorsque l’on s’abandonne à ce qui est, on 

découvre que tout est déjà embrassé par la Présence. Les 

vagues de l’expérience ne sont pas séparées de l’océan qui 

les porte : elles en sont la forme vivante, libre et passagère. 

 

Le rôle de l’attention : non pas atteindre, mais laisser 

paraître. 

 

Le rôle de l’attention n’est pas d’atteindre un état 

particulier, mais de laisser paraître ce qui est déjà là. Tant 

que l’attention est tendue vers un but — comprendre, 

contrôler, se libérer — elle reste l’instrument d’un “moi” 

qui se maintient à travers la recherche. Lorsque cette 

tension se relâche, l’attention retrouve sa nature véritable 

: ouverture sans direction, pure disponibilité. Jiddu 

Krishnamurti rappelait que « l’attention véritable ne 

choisit pas », qu’elle n’est ni concentration ni effort, mais 

perception sans centre, où ce qui est observé se révèle dans 
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sa nudité. Dans cette clarté sans intention, les pensées et 

les émotions perdent leur densité, car il n’y a plus personne 

pour les posséder. Betty Quirion, dans La fraîcheur de 

l’instant, exprime la même évidence : lorsque l’on 

demeure simplement présent à ce qui se manifeste, sans 

chercher à comprendre ni à intervenir, la vie s’autorégule 

d’elle-même dans la douceur du regard conscient. 

L’attention devient alors ce qu’elle a toujours été : la 

Conscience se tournant vers elle-même. Elle ne découvre 

pas la Présence — elle est la Présence qui se reconnaît. 

Comme l’enseignait Jean Klein, « l’attention véritable ne 

fait rien ; elle laisse simplement le réel se révéler ». Dans 

cet abandon silencieux, il n’y a plus de chercheur, plus 

d’objet de recherche — seulement le rayonnement 

tranquille de ce qui est. 

 

Être en accord avec soi rend plus transparent à la 

Présence. 

 

Être en accord avec soi, c’est cesser de se diviser 

intérieurement entre ce qui est vécu et ce que l’on croit 

devoir vivre. Tant que l’on résiste à une émotion, qu’on la 

juge ou qu’on cherche à la corriger, la conscience se 

contracte autour d’elle et la transforme en objet, comme si 

elle pouvait être séparée de ce qui l’observe. Mais lorsque 

l’on se laisse simplement traverser par ce qui est, sans 

vouloir retenir ni rejeter, l’expérience redevient fluide, 

transparente, vivante. Ce lâcher-prise n’est pas 

indifférence : c’est un abandon confiant au réel tel qu’il se 

présente. 
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Ramana Maharshi parlait à ce propos d’un sérieux 

nécessaire, mais non pas le sérieux crispé de l’effort 

spirituel — plutôt une sincérité absolue envers soi-même, 

une vigilance paisible tournée vers la vérité. Ce sérieux 

n’est pas une tension, mais une fidélité intérieure : celle 

qui ne fuit plus l’instant. « Si vous êtes sincèrement 

disposé à voir ce qui est », disait-il, « la Grâce fait le reste 

». Être en accord avec soi demande donc cette honnêteté 

radicale : ne plus s’illusionner, ne plus tricher avec ce qui 

apparaît, même lorsque cela dérange. 

 

Francis Lucille souligne dans le même esprit que « la paix 

véritable ne s’obtient pas par le contrôle, mais par la 

transparence à ce qui est ». Être transparent à la Présence, 

c’est reconnaître que toute expérience — agréable ou 

douloureuse — n’est qu’une modulation de la Conscience, 

et qu’il n’y a jamais eu de dehors à ce que nous sommes. 

Rupert Spira, prolongeant cette vision, parle d’une « 

disponibilité amoureuse » : un accueil inconditionnel où 

l’on cesse de se défendre contre la vie. Dans cette 

ouverture sincère, la Présence se révèle d’elle-même, sans 

effort, comme une lumière qui n’avait jamais cessé 

d’éclairer. 

 

Ainsi, être en accord avec soi n’est pas une pratique, mais 

un retour à la simplicité. Rien à changer, rien à améliorer : 

seulement être là, dans le sérieux silencieux du cœur, où 

toute division s’éteint. Alors le “moi” se dissout 

naturellement dans la clarté de ce qu’il a toujours été — la 

Conscience paisible et sans limites, se reconnaissant à 

travers sa propre transparence. 
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La quête de sécurité comme illusion née de la croyance 

en la séparation, racine de la souffrance humaine selon 

Siddharta Gautama. 

 

La quête de sécurité naît de la croyance en la séparation, 

racine de toute souffrance telle que l’a enseignée Siddharta 

Gautama. Tant que l’on se perçoit comme un être isolé, 

distinct du monde, on vit dans la peur de perdre ce que l’on 

croit posséder et dans le désir d’obtenir ce que l’on croit 

manquer. Cette recherche de stabilité est sans fin, car elle 

repose sur une illusion : celle d’un “moi” fragile qui 

devrait se défendre contre la vie. Gautama montrait que la 

souffrance (dukkha) ne vient pas des circonstances 

extérieures, mais de l’attachement à une identité éphémère 

et d’un refus du flux naturel de l’impermanence. 

 

Krishnamurti, dans le même esprit, affirmait que « là où il 

y a sécurité psychologique, il y a stagnation et peur », 

soulignant que la quête de sécurité intérieure n’est qu’une 

forme subtile de fuite. Pour lui, la liberté véritable 

commence lorsque l’esprit renonce à chercher refuge — ni 

dans les croyances, ni dans les expériences, ni dans le 

savoir. Voir cette fuite, disait-il, c’est déjà la fin de la fuite. 

L’attention lucide dissout le besoin de sécurité, car elle 

révèle qu’il n’y a jamais eu de danger dans le présent, 

seulement la pensée du danger. 

 

Eckhart Tolle prolonge cette intuition dans une forme plus 

contemporaine : il montre que la peur naît toujours d’une 

identification au temps psychologique — ce mouvement 

de la pensée qui se projette dans un futur incertain. 

Lorsque l’attention se ramène à l’instant, le “moi” qui 
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cherche à se protéger disparaît, et avec lui la peur. La 

sécurité que l’on croyait devoir construire se révèle alors 

comme une qualité naturelle de l’Être, une paix qui ne 

dépend d’aucune condition. 

 

Ainsi, toute quête de sécurité est le symptôme d’un oubli : 

l’oubli de notre nature indestructible. La peur se dissout 

non en accumulant des garanties, mais en voyant qu’il n’y 

a jamais eu de séparation entre celui qui a peur et la vie 

elle-même. Ce que nous cherchons à préserver — ce 

sentiment d’exister — n’a jamais été menacé, car il est la 

Conscience même, immobile et sans âge, à travers laquelle 

tout passe et tout demeure. 

 

En la psyché, existent des zones de résonance directe 

avec l’unité originelle. 

 

En la psyché existent des zones de résonance directe avec 

l’unité originelle, comme des ouvertures silencieuses où la 

Conscience se reconnaît à travers sa propre manifestation. 

Ces zones ne sont pas des lieux physiques ni des structures 

mesurables, mais des espaces de transparence intérieure, 

où la séparation apparente entre le sujet et l’objet s’efface. 

Elles se révèlent souvent dans les instants 

d’émerveillement, de paix profonde, d’amour gratuit ou de 

contemplation — moments où la pensée s’interrompt et où 

demeure seulement la présence d’être. 

 

Rupert Spira évoque ces moments comme des “fenêtres 

ouvertes dans le film de la perception”, où la Conscience 

cesse de se prendre pour une image particulière et se 

reconnaît comme l’écran immuable sur lequel tout 
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apparaît. Jean Klein, de son côté, parlait d’un 

“retournement naturel vers le silence” : lorsque le mental 

s’apaise, ce qui demeure n’est pas un vide, mais une 

plénitude vivante. Ce sont ces intervalles de non-pensée 

qui laissent transparaître la saveur de l’unité — non 

comme une expérience extraordinaire, mais comme notre 

état originel, toujours présent sous le tumulte de la psyché. 

 

Bien avant eux, Maître Eckhart décrivait cette expérience 

comme une “étincelle de l’âme” où Dieu se contemple lui-

même, et Plotin parlait de l’âme qui, “se retournant vers sa 

source”, se trouve illuminée par la présence de l’Un. Ces 

intuitions convergent vers une même reconnaissance : au 

sein même de la psyché humaine, il existe des passages par 

lesquels l’Infini se goûte dans le fini, des ouvertures où la 

Conscience s’éprouve en sa propre lumière. 

 

Ces zones de résonance ne sont pas à chercher ni à 

provoquer. Elles s’ouvrent d’elles-mêmes lorsque le 

mental cesse de revendiquer l’expérience, lorsque 

l’attention se fait pure disponibilité. Elles rappellent, à 

travers leur simplicité et leur évidence, que la Présence n’a 

jamais quitté l’humain : elle s’y reflète à chaque instant, 

attendant seulement d’être reconnue comme ce que nous 

sommes avant toute histoire, avant tout nom. 

 

Ces portes sont les douze félicités (émerveillement, 

pureté, harmonie, etc.), décrites dans Les douze états de 

félicité témoins de la Conscience universelle. 

 

Ces portes sont les douze félicités : douze tonalités 

fondamentales de l’Être, douze reflets de la Conscience 
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universelle au sein de la psyché humaine. Elles ne sont pas 

des vertus à acquérir ni des émotions à ressentir, mais des 

états de résonance naturelle lorsque l’illusion de la 

séparation s’efface. Chacune d’elles manifeste un mode 

particulier de présence au réel : l’émerveillement du 

Bélier, la volupté du Taureau, la gaîté des Gémeaux, la 

plénitude du Cancer, la splendeur du Lion, la pureté de la 

Vierge, l’harmonie de la Balance, la délivrance du 

Scorpion, la liesse du Sagittaire, la sagesse du Capricorne, 

la liberté du Verseau et l’extase des Poissons. Ensemble, 

elles forment la trame vibratoire du zodiaque, comme 

autant de nuances de la félicité originelle de la Conscience. 

 

Dans Les douze états de félicité, j’ai montré que ces 

qualités lumineuses ne dépendent d’aucune croyance 

astrologique : elles précèdent tout système. Le zodiaque, 

loin d’être une carte d’influence, est le mandala 

symbolique de la psyché universelle — la traduction 

cosmique de ce que la Conscience expérimente en se 

manifestant sous forme humaine. Chaque signe 

correspond à une manière pour la Présence de jouer avec 

elle-même : le Bélier s’invite à la joie de l’instant neuf, la 

Vierge la clarté du discernement, le Scorpion la 

profondeur du lâcher-prise, et ainsi de suite. 

Ces douze félicités sont les portes intérieures de retour au 

Soi, non parce qu’elles ramènent vers une autre 

dimension, mais parce qu’elles rappellent ce qui n’a 

jamais été perdu. Ce que les traditions spirituelles ont 

appelé “chute” — la perte de l’harmonie originelle — 

n’est qu’un voile posé sur ces résonances naturelles de la 

Conscience. Elles demeurent en nous, intactes, même 

lorsque l’esprit est pris dans le tumulte de la dualité. Les 



25 
 

reconnaître, ce n’est pas s’élever au-dessus de la condition 

humaine, mais habiter pleinement l’expérience dans sa 

transparence, jusqu’à sentir à travers chaque émotion, 

chaque regard, la joie tranquille d’exister. 

 

Ainsi, les douze signes du zodiaque peuvent être vus 

comme les douze miroirs symboliques de ces félicités — 

non des forces qui nous influencent, mais des résonances 

archétypiques où la Conscience se contemple dans la 

diversité de ses expressions. Chaque thème astral devient 

alors une partition unique de la félicité universelle : une 

invitation à reconnaître, à travers le langage des symboles, 

la beauté indivisible de ce que nous sommes déjà. 

 

Elles sont en synchronicité avec les constellations : non 

comme influences, mais comme vibrations témoins de 

la Conscience manifestée. 

 

Elles sont en synchronicité avec les constellations : non 

comme influences venues du ciel, mais comme vibrations 

témoins de la Conscience manifestée. L’univers n’agit pas 

sur nous, il résonne avec ce que nous sommes. Les astres 

ne projettent aucune force mystérieuse : ils expriment, 

dans le langage de la forme et du mouvement, la même 

réalité que la psyché exprime intérieurement sous la forme 

de pensées, d’émotions ou d’élans. Il n’existe pas de lien 

causal entre le ciel et l’être humain, mais une simultanéité 

de sens, une correspondance vivante entre deux 

expressions d’une seule et même Présence. 

 

Cette vision rejoint ce que Carl Gustav Jung appelait la 

synchronicité : un principe de connexions signifiantes où 
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l’intérieur et l’extérieur ne sont plus deux, mais deux 

visages d’un même ordre sous-jacent. Jung écrivait que 

l’univers et la psyché “reposent sur un substrat commun”, 

ce qu’il nommait unus mundus, le monde un. Johannes 

Kepler, dès le XVIIe siècle, pressentait déjà cette 

harmonie non causale : pour lui, la musique des sphères ne 

produisait pas des effets, mais révélait l’ordre divin inscrit 

à la fois dans le cosmos et dans l’âme humaine. 

 

Plus récemment, le physicien David Bohm développa la 

notion d’ordre impliqué, suggérant que tout phénomène 

visible découle d’un champ invisible d’unité, où matière 

et conscience sont indissociables. Ce champ est à la fois 

cosmique et psychique, extérieur et intérieur : il est la 

trame même de la Réalité non-duelle. Ce que nous 

appelons “astrologie” ne serait alors qu’une lecture 

symbolique de cet ordre implicite, un langage permettant 

à la Conscience de se reconnaître à travers la forme 

céleste. 

 

Ainsi, les constellations ne gouvernent rien : elles 

témoignent. Elles ne dictent pas, elles révèlent. Elles sont 

les empreintes visibles de la même intelligence silencieuse 

qui anime la psyché et les cycles de la vie. En contemplant 

le ciel, l’être humain n’observe donc pas un ailleurs : il 

contemple le mouvement même de la Conscience à travers 

l’espace et le temps, se découvrant comme le lieu où cette 

résonance prend conscience d’elle-même. 
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Deuxième partie : Synchronicité, mythe et 

archétype 

 

Synchronicité : la simultanéité du sens 
 

La synchronicité est la manifestation simultanée de la 

Conscience sous deux formes : psychique et 

phénoménale. 

 

Ce que nous appelons “coïncidence signifiante” n’est, en 

réalité, que la reconnaissance d’un même mouvement se 

déployant à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Il n’y a pas 

deux événements qui se répondent — une pensée ici, un 

fait là-bas — mais une seule Conscience se manifestant 

sous deux modalités : l’une subtile, intérieure ; l’autre 

dense, extérieure. Le sens n’est pas ajouté par 

l’interprétation humaine : il est inhérent à la simultanéité 

même de l’expérience. 

 

Carl Gustav Jung, qui fut le premier à formuler le concept 

de synchronicité, parlait d’un principe de connexions 

acausales, c’est-à-dire de phénomènes unis non par la 

cause et l’effet, mais par le sens partagé qu’ils expriment. 

Avec le physicien Wolfgang Pauli, il postula l’existence 

d’une structure sous-jacente — un ordre de totalité — où 

psyché et matière sont deux aspects d’une même réalité. 

Cet ordre, selon Jung, se révèle précisément dans les 

moments de coïncidence signifiante, où le monde 

extérieur semble épouser la forme intérieure de la 

conscience individuelle. 
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Le physicien David Bohm rejoignit plus tard cette vision 

à travers sa notion d’ordre impliqué, selon laquelle tout ce 

qui apparaît — pensée ou matière, événement ou symbole 

— émerge d’un champ unitaire invisible. Dans cette 

perspective, la synchronicité ne relie pas deux mondes : 

elle révèle qu’il n’y en a qu’un seul, se réfléchissant dans 

sa propre transparence. Marie-Louise von Franz, proche 

collaboratrice de Jung, ajoutait que ces phénomènes 

synchroniques surviennent quand l’ego se détend, lorsque 

la psyché redevient perméable à la totalité dont elle 

procède. 

 

Ainsi comprise, la synchronicité cesse d’être un 

phénomène “mystérieux” pour devenir une évidence 

naturelle : la Conscience se contemple simultanément sous 

la forme d’un vécu intérieur et d’un événement extérieur. 

Elle se parle à elle-même à travers les symboles qu’elle 

déploie dans le monde. Ce que nous appelons “hasard 

signifiant” est donc la reconnaissance fugace de l’unité du 

réel, un instant où la Présence se laisse entrevoir à travers 

la texture même de l’existence.  

 

Ce que Jung appelait “coïncidence signifiante” devient, 

dans la non-dualité, auto-résonance de la Conscience. 

 

Ce que Jung appelait “coïncidence signifiante” devient, 

dans la non-dualité, auto-résonance de la Conscience. Là 

où Jung percevait encore la synchronicité comme la 

rencontre mystérieuse entre un état psychique intérieur et 

un événement extérieur unis par un sens commun, la vision 

non duelle y reconnaît une seule et même vibration se 

manifestant sous deux aspects d’apparence. Ce n’est plus 
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une correspondance entre deux réalités distinctes, mais 

l’expression spontanée d’une seule et même Réalité se 

reconnaissant dans le jeu de ses formes. 

 

Dans la perspective jungienne, l’accent demeure mis sur 

le lien de sens entre deux plans — celui de la psyché et 

celui du monde —, comme si la synchronicité servait de 

pont entre eux. Dans la vision non duelle, ce pont s’efface 

: il n’y a jamais eu deux rives à relier. L’expérience 

intérieure et l’événement extérieur ne sont pas des miroirs 

se répondant, mais un seul et même reflet, une seule 

modulation d’un champ de Présence indifférencié. Ce que 

le mental perçoit comme deux réalités — l’une subjective, 

l’autre objective — n’est que la dualité apparente créée par 

le regard qui se croit séparé. 

 

Ainsi, le symbole, l’événement et l’émotion qui s’y 

rattache ne sont pas reliés par un fil invisible : ils sont le 

même battement de la Conscience se percevant sous 

différentes formes, comme la mer se contemple dans 

l’éclat d’une vague. David Bohm évoquait cette unité par 

son image de l’ordre impliqué, où tout ce qui existe est 

déjà contenu dans tout le reste, déployé et reployé dans un 

même souffle. De même, Rupert Spira rappelle que chaque 

perception est la Conscience consciente d’elle-même, et 

Francis Lucille souligne que ce que nous appelons 

“événement” n’est qu’une modulation du silence d’être. 

 

La synchronicité cesse donc d’être un phénomène reliant 

l’intérieur et l’extérieur ; elle révèle qu’il n’y a jamais eu 

ni intérieur ni extérieur. Ce que nous interprétons comme 

un signe, un hasard porteur de sens ou une réponse du 



30 
 

monde n’est autre que la Conscience jouant avec sa propre 

transparence. Le sens n’est pas communiqué d’un plan à 

l’autre : il est intrinsèque à l’Unité. Ce qui se manifeste n’a 

pas besoin d’être interprété pour être compris — il est déjà, 

en soi, la reconnaissance de la Présence se goûtant à 

travers le flux des apparences. 
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La nomination des planètes : un exemple de 
synchronicité collective 
 

L’histoire des noms donnés aux planètes au-delà du 

septénaire offre un exemple saisissant de synchronicité 

collective. Les astronomes modernes, bien qu’étrangers à 

la symbolique astrologique, ont choisi pour Uranus, 

Neptune et Pluton des noms dont la résonance correspond 

parfaitement aux archétypes qu’ils incarnent dans la 

psyché humaine. Uranus, découvert à l’époque des 

révolutions et des Lumières, incarne l’esprit 

d’indépendance, de libération et d’innovation ; Neptune, 

mis au jour au siècle du romantisme et du mysticisme, 

reflète la dissolution des frontières, l’essor de la 

compassion et le rêve d’unité ; Pluton, enfin, révélé à l’ère 

de la psychanalyse et des bouleversements nucléaires, 

symbolise la plongée dans l’inconscient, la mort 

symbolique et la transformation intérieure. Comme l’a 

écrit Dane Rudhyar, “les découvertes astronomiques sont 

les révélations extérieures de processus de conscience en 

train de mûrir à l’intérieur de l’humanité”. Autrement dit, 

la Conscience collective, par la main des astronomes, se 

nomme elle-même au moment où elle devient capable de 

se percevoir sous une nouvelle forme. 

 

Les correspondances entre symbolique mythologique et 

contexte historique dépassent ici toute coïncidence 

rationnelle. Uranus, dieu du ciel étoilé, fut nommé au 

moment où l’homme commençait à se penser libre de toute 

autorité divine ; Neptune, dieu des mers, apparut lorsque 

l’humanité redécouvrait les océans de son inconscient et 

de sa sensibilité mystique ; Pluton, maître des enfers, se 
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manifesta alors que l’humanité explorait ses zones 

d’ombre et les puissances cachées de la matière. Comme 

le souligne Richard Tarnas dans Cosmos et Psyché, ces 

résonances ne sont pas des causalités, mais des 

expressions simultanées d’un même champ archétypique : 

la Conscience universelle se manifeste sous plusieurs 

aspects — cosmique, psychique et historique — dans un 

seul et même acte d’auto-révélation. 

 

Ainsi, la nomination devient un acte inconscient de 

reconnaissance de la Conscience collective. Ce n’est pas 

l’astronome qui nomme : c’est la Conscience qui se 

nomme à travers lui. Derrière l’apparente décision 

humaine, un mouvement plus vaste opère : celui de la 

Présence se révélant à elle-même dans le langage du 

monde. Chaque nom mythologique donné à une planète 

n’est pas un choix arbitraire, mais la trace d’une mémoire 

universelle, la réminiscence d’un archétype déjà vivant 

dans la psyché. Comme l’écrit encore Rudhyar, “l’homme 

découvre à l’extérieur ce qu’il pressent depuis toujours à 

l’intérieur”. 

 

L’exemple de la nomination des planètes illustre alors une 

synchronicité archétypique : sur le plan astronomique, un 

nouvel astre devient visible à la conscience humaine ; sur 

le plan mythique, un nom ancien resurgit de la mémoire 

collective ; et sur le plan psychique, cette même 

découverte réveille dans la psyché de l’humanité 

l’archétype correspondant. Ces trois niveaux ne sont pas 

liés par une relation de cause à effet, mais par une unité de 

sens : ils vibrent ensemble dans un seul champ de 

Présence. L’univers, le mythe et la psyché ne se répondent 
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pas — ils se reflètent mutuellement dans l’instant de la 

reconnaissance. 

 

Comme le dirait Rupert Spira, “la Conscience se perçoit 

elle-même à travers la forme de son propre déploiement”. 

Le monde, dans cette perspective, n’est pas le décor d’une 

évolution linéaire : il est le miroir dans lequel la 

Conscience apprend à se reconnaître. L’histoire des 

découvertes astronomiques devient alors un récit sacré de 

la mémoire vivante de la Conscience manifestée, une 

liturgie silencieuse où chaque planète nouvellement 

nommée marque une étape dans l’éveil de l’humanité à sa 

propre nature infinie. 
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Naissance de la mythologie 
 

La mythologie comme premier langage de la 

Conscience se racontant à elle-même 

 

La mythologie peut être comprise comme le premier 

langage de la Conscience se racontant à elle-même. Avant 

que la pensée rationnelle ne sépare le monde en sujet et 

objet, le mythe exprimait spontanément la perception 

unifiée de l’existence. À travers les récits des dieux, des 

héros et des forces de la nature, la Conscience donnait 

forme symbolique à ses propres mouvements intérieurs. 

Chaque divinité, chaque épopée traduisait une dimension 

de l’expérience humaine et cosmique à la fois, sans 

distinction entre l’extérieur et l’intérieur. Comme 

l’écrivait Mircea Eliade, le mythe « raconte comment le 

réel est né », car il est l’expression même de la Création se 

rejouant dans la conscience humaine. Pour Joseph 

Campbell, ces récits sont des « cartes du voyage intérieur 

», où la Conscience s’explore elle-même sous la forme de 

l’aventure héroïque. Ainsi, la mythologie n’est pas une 

invention des peuples anciens, mais la mémoire vivante de 

la Conscience en train de se reconnaître à travers la forme 

et le récit. Elle fut le premier miroir collectif de l’Être 

manifesté, un langage poétique où le monde, l’âme et le 

divin parlaient encore d’une seule voix. 

 

Les dieux : forces psychiques universelles perçues 

comme extérieures 

 

Les dieux des mythologies anciennes représentent des 

forces psychiques universelles que l’humanité, encore 
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immergée dans la conscience duelle, percevait comme 

extérieures à elle-même. Chaque divinité incarnait une 

puissance intérieure — désir, sagesse, guerre, amour, mort, 

création — projetée sur le ciel afin de lui donner une forme 

visible et une histoire. Ces figures divines étaient les 

miroirs de la psyché collective, des expressions 

symboliques de la Conscience manifestée dans sa 

multiplicité. C.G. Jung y voyait les archétypes de 

l’inconscient collectif : des formes primordiales 

d’expérience qui précèdent la pensée et la déterminent 

silencieusement. Plotin, avant lui, affirmait déjà que les 

dieux ne sont pas au-delà du monde, mais dans sa texture 

même, comme les facettes multiples d’une même lumière. 

Plus près de nous, James Hillman rappellera que “les dieux 

ne sont jamais morts, ils ont seulement changé de lieu” : 

ils vivent désormais dans nos désirs, nos images, nos 

émotions. En les vénérant, les anciens honoraient sans le 

savoir des aspects d’eux-mêmes, des dynamiques 

intérieures que la pensée n’avait pas encore séparées du 

monde. Ainsi, les dieux ne sont pas des êtres distincts de 

l’homme, mais les archétypes de son propre psychisme — 

les visages du sacré à travers lesquels la Conscience se 

révèle sous les apparences du mythe. 

 

Le mythe : première forme de psychologie projective 

de l’humanité 

 

Le mythe fut la première forme de psychologie projective 

de l’humanité. Avant que la conscience réflexive ne se 

distingue de ce qu’elle perçoit, l’être humain projetait 

spontanément ses forces intérieures sur le monde, 

transformant la nature et le cosmos en théâtre vivant de sa 
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propre psyché. Les émotions, les instincts, les vertus ou les 

peurs prenaient forme sous les traits des dieux et des héros, 

permettant à la collectivité de contempler, d’honorer et 

parfois d’apaiser les puissances inconscientes qui 

l’habitaient. Jung dira que le mythe est la première 

expression de l’inconscient collectif : “une tentative 

naturelle de la psyché pour se connaître elle-même à 

travers des images vivantes”. Gaston Bachelard, dans ses 

méditations poétiques sur les éléments, montre que le feu, 

l’eau, l’air ou la terre sont bien plus que des réalités 

physiques : ils sont les matrices de notre imaginaire, les 

miroirs symboliques de notre âme. Ainsi, le mythe relie la 

matière à l’esprit, l’élément à l’émotion, la nature au rêve. 

En ce sens, la mythologie fut le premier miroir psychique 

de l’humanité, une manière d’explorer la structure 

intérieure de l’âme sans encore la nommer. Ce que la 

psychologie moderne appellera plus tard “archétype” était 

déjà présent dans les récits fondateurs : le langage du 

symbole offrait à la Conscience une voie d’expression 

avant l’avènement de la pensée analytique. 

 

La mythologie comme mémoire intuitive de la 

Conscience manifestée 

 

La mythologie est la mémoire intuitive de la Conscience 

manifestée. Avant que la raison ne fragmente le réel, 

l’humanité percevait spontanément l’unité entre le visible 

et l’invisible, entre les forces de la nature et celles de 

l’âme. Les récits mythiques ont conservé la trace de cette 

vision unifiée : ils racontent, sous forme d’images et de 

symboles, les mouvements éternels de la Conscience à 

travers la création. Chaque mythe est une empreinte de la 
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mémoire originelle, une tentative poétique de dire ce que 

la pensée ne peut concevoir. Henry Corbin parlait du 

mundus imaginalis, ce “monde intermédiaire” où les 

réalités spirituelles se donnent à voir sans se réduire à la 

matière. C’est dans ce monde imaginal que la mythologie 

trouve son lieu naturel : un espace de résonance entre la 

Conscience et sa propre manifestation, où le symbole est à 

la fois vision et présence. Là, la Conscience se souvient 

d’elle-même en images, en récits, en archétypes. Elle se 

contemple dans la beauté de ses formes, et à travers elles, 

retrouve la saveur de l’unité perdue en apparence, mais 

jamais abolie. Ainsi, la mythologie ne décrit pas le passé : 

elle témoigne de la persistance d’une connaissance 

intuitive de l’Être, antérieure à toute séparation entre le 

divin, l’humain et le cosmos. Elle demeure, dans la psyché 

humaine, la langue secrète par laquelle la Conscience 

continue de se raconter à elle-même, à travers le rêve et la 

symbolisation. 
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Mythologie, archétypes et psyché  
 

Parallèles entre les dieux anciens et les structures de 

l’inconscient 

 

Les dieux anciens trouvent leur équivalent moderne dans 

les structures de l’inconscient décrites par Jung, Hillman 

et, plus tôt, Freud. Ce que les anciens percevaient comme 

des puissances divines extérieures, la psychologie 

analytique l’a reconnu comme des forces intérieures, 

autonomes, agissant depuis les profondeurs de la psyché. 

Jung montra que les figures mythologiques 

correspondaient à des archétypes universels, c’est-à-dire à 

des formes primordiales de l’expérience humaine qui 

structurent la conscience et ses symboles. Il disait que « 

les dieux sont devenus des maladies », voulant signifier 

que les puissances intérieures, lorsqu’elles ne sont plus 

reconnues comme sacrées, se manifestent sous forme de 

troubles, de passions ou de crises. Hillman, prolongeant 

cette vision, parla d’une psychologie des dieux et invita à 

ne pas réduire les mythes à des métaphores, mais à 

reconnaître en chaque figure mythique une dimension 

vivante de l’âme. Pour lui, la psyché parle le langage du 

mythe, et c’est en oubliant cette langue originelle que 

l’homme se coupe de son sens intérieur. Freud, déjà, 

entrevoyait ce théâtre intérieur en lisant dans Œdipe, 

Narcisse ou Électre les grandes tensions de l’inconscient 

humain. Là où il voyait des pulsions refoulées, Jung et 

Hillman percevaient des archétypes : des présences 

symboliques de la Conscience à travers les masques de la 

psyché. Ainsi, la mythologie et la psychologie ne 

s’opposent pas : elles décrivent le même territoire sous 
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deux langages différents. Là où le mythe narre, la 

psychologie interprète ; mais dans les deux cas, il s’agit de 

la Conscience se donnant à voir à travers les 

métamorphoses de l’âme. 

 

Les archétypes comme reflets collectifs des forces de la 

Conscience 

 

Les archétypes sont les reflets collectifs des forces de la 

Conscience, les empreintes universelles à travers 

lesquelles l’humanité perçoit les grandes dynamiques de 

l’Être. Ils ne sont pas des entités figées ni des idées 

abstraites, mais des mouvements vivants de la Conscience 

prenant forme dans la psyché collective. Chaque archétype 

exprime une facette fondamentale de l’expérience 

humaine — amour, pouvoir, création, mort, transformation 

— que les mythes ont personnifiée sous les traits des dieux 

et des héros. Pour Jung, l’archétype n’est pas une image 

mais une puissance organisatrice, un noyau énergétique 

autour duquel se cristallisent les symboles et les 

comportements. Hillman parlera d’“images 

archétypiques” : non des représentations mentales, mais 

des présences vivantes de l’âme, des fenêtres ouvertes sur 

le divin intérieur. 

 

Dans la vision non duelle, ces archétypes ne proviennent 

pas d’un inconscient séparé du monde : ils émanent de la 

même Présence se reflétant dans le champ de la conscience 

humaine. Ce que Jung décrivait comme “l’inconscient 

collectif”, on pourrait aujourd’hui le concevoir, avec 

Rupert Spira ou Francis Lucille, comme la Conscience 

elle-même prenant conscience de ses propres formes. Les 
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archétypes ne sont donc pas des structures enfouies mais 

des ondes de la Présence, des expressions récurrentes de la 

Conscience s’expérimentant dans le multiple. Plotin en 

parlait déjà comme des “formes intelligibles” issues de 

l’Un, où chaque figure archétypale n’est qu’une facette du 

rayonnement de la même source. Ainsi, ce que nous 

appelons “archétypes” ne sont que les vibrations multiples 

d’une Conscience unique se contemplant à travers la 

diversité de ses expressions. 

 

L’astrologie comme point de jonction entre mythe et 

psyché : les dieux devenus planètes 

 

L’astrologie se présente comme le point de jonction 

naturel entre le mythe et la psyché : les dieux y sont 

devenus planètes. Ce que les anciens honoraient sous 

forme de divinités extérieures a trouvé, dans le langage 

astrologique, une expression symbolique inscrite dans le 

ciel. Mars, Vénus, Jupiter ou Saturne ne sont plus perçus 

comme des dieux à apaiser, mais comme les archétypes 

vivants de nos forces intérieures, reflétés dans le 

mouvement des astres. Dane Rudhyar, figure majeure de 

l’astrologie humaniste, affirmait déjà que “les planètes ne 

sont pas des causes, mais des symboles”. Pour lui, le ciel 

est un mandala vivant, un miroir cosmique des processus 

de transformation intérieure. Richard Tarnas, dans Cosmos 

and Psyche, a prolongé cette vision en montrant que les 

correspondances entre les cycles planétaires et les époques 

de l’histoire humaine ne relèvent pas du hasard, mais 

d’une intelligence participative du cosmos. 
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Dans la perspective non duelle, cette correspondance n’est 

pas un pont entre deux réalités — le ciel et la psyché — 

mais la révélation qu’il n’y en a qu’une. L’univers 

extérieur et le monde intérieur ne se reflètent pas : ils sont 

les deux faces d’une même Présence. Le ciel devient alors 

la mémoire visible du mythe, et la psyché, son espace 

d’actualisation intime. Les planètes ne gouvernent pas nos 

vies : elles rappellent, par leur symbolisme, la présence 

constante des dieux au cœur de l’expérience humaine. 

L’astrologie devient ainsi une lecture poétique de la 

Conscience se contemplant dans le mouvement du monde, 

un art de reconnaître dans les astres non pas une influence, 

mais la danse même de l’Être se découvrant à travers nous. 
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Les dieux invisibles et la mémoire de la 
Conscience  
 

Mystère d’Ouranos, Poséidon et Hadès : noms connus 

avant les découvertes planétaires. 

 

Le mystère d’Ouranos, de Poséidon et d’Hadès réside dans 

le fait que leurs noms étaient déjà présents dans la 

mythologie grecque bien avant la découverte 

astronomique des planètes qui portent aujourd’hui ces 

noms. Comment expliquer que l’humanité ait nommé, 

dans ses récits les plus anciens, des puissances célestes 

correspondant si exactement aux planètes découvertes des 

siècles plus tard ? Ouranos, le ciel primordial ; Poséidon, 

maître des mers profondes ; Hadès, souverain des mondes 

souterrains : trois figures mythiques incarnant avec une 

justesse étonnante les archétypes astrologiques d’Uranus, 

de Neptune et de Pluton. Ces correspondances ne relèvent 

pas de la coïncidence, mais d’une mémoire universelle de 

la Conscience, où tout est déjà inscrit avant même d’être 

perçu. 

 

Carl Gustav Jung notait déjà que certaines découvertes 

apparaissent précisément lorsque l’archétype 

correspondant s’active dans la psyché collective : le 

monde extérieur devient alors le miroir de ce qui s’éveille 

à l’intérieur. Ce que la science appelle hasard n’est, en 

réalité, qu’un moment de résonance entre la psyché et le 

cosmos, une reconnaissance simultanée de la même 

vibration. Marie-Louise von Franz, dans la continuité de 

Jung, voyait dans les grandes inventions et découvertes 

humaines la manifestation d’un archétype qui cherche à se 
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rendre conscient à travers la matière. Dane Rudhyar, quant 

à lui, affirmait que les planètes ne sont découvertes que 

lorsque l’humanité est prête à intégrer leur message : 

Uranus lors des révolutions, Neptune à l’apogée du 

romantisme, Pluton à l’aube de la psychanalyse et des 

bouleversements collectifs. Le cosmos et la psyché 

avancent d’un même pas, car ils ne sont que deux aspects 

d’un seul et même mouvement de la Conscience. Comme 

le pressentait déjà Plotin, les astres ne sont pas des objets 

physiques détachés du divin, mais des “dieux visibles”, 

reflets de l’intelligence cosmique. La découverte d’une 

planète n’est pas un ajout au savoir humain, mais une 

épiphanie de la Présence se révélant à elle-même sous une 

nouvelle forme. 

 

Hypothèse d’une mémoire archétypique de la 

Conscience collective 

 

L’hypothèse d’une mémoire archétypique de la 

Conscience collective suggère que tout ce qui se manifeste 

dans le temps est déjà présent, en germe, dans la trame 

intemporelle de la Conscience. Les mythes, les symboles 

et les découvertes ne surgissent pas par hasard, mais 

comme des réminiscences d’un savoir immémorial que la 

psyché humaine redécouvre au fil des âges. Cette mémoire 

n’est pas individuelle ni biologique : elle appartient à la 

Conscience elle-même, qui conserve en son sein toutes les 

potentialités de ce qui sera un jour perçu. 

 

Le biologiste Rupert Sheldrake a proposé la théorie de la 

“résonance morphique”, selon laquelle chaque forme, 

chaque pensée, chaque acte laisse une empreinte dans un 
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champ collectif qui influence les formes ultérieures. Ce 

que la science perçoit ici comme mémoire de la nature, la 

non-dualité le reconnaît comme mémoire vivante de la 

Conscience. David Bohm, physicien quantique proche de 

Krishnamurti, parlait d’un “ordre implié”, un plan 

invisible dans lequel tout ce qui se manifestera est déjà 

contenu. Ce monde implicite n’est pas derrière le visible : 

il l’engendre en permanence. Le temps n’y est qu’un mode 

de dévoilement. Ainsi, lorsque la Conscience se déploie 

dans la psyché humaine, elle se souvient progressivement 

d’elle-même à travers les images, les symboles et les 

découvertes. Les anciens, encore en résonance directe 

avec ce champ archétypique, nommaient intuitivement ce 

que la science redécouvrirait des millénaires plus tard. Ce 

que nous appelons “histoire” n’est peut-être que la lente 

actualisation d’une connaissance éternelle déjà présente 

dans la totalité silencieuse de l’Être. 

 

Plus la science avance, plus le mystère s’épaissit 

 

Plus la science avance, plus le mystère s’épaissit. Chaque 

découverte, loin de clore une question, en ouvre dix autres, 

comme si l’univers reculait à mesure que nous tentons de 

le saisir. Les lois que nous croyons établir ne font 

qu’effleurer la surface du réel, révélant un ordre d’une 

complexité et d’une subtilité infinies. La physique 

quantique elle-même, en dissolvant la frontière entre 

observateur et observé, ramène la conscience au cœur du 

mystère qu’elle cherche à comprendre. 

 

David Bohm montrait que la matière n’est pas séparée de 

la conscience : elle est le mouvement même de la totalité 
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en train de se manifester. Le monde n’est plus une 

collection d’objets, mais un flux d’intelligence en dialogue 

avec lui-même. Eugene Wigner, autre pionnier de la 

physique quantique, affirmait que sans conscience, “le 

monde physique resterait une abstraction”. Et 

Krishnamurti, dans son long dialogue avec Bohm, disait 

que “l’observateur est l’observé” : toute tentative 

d’observer le réel sans y inclure la conscience est vouée à 

l’illusion. Ainsi, la science moderne, en cherchant à 

expliquer le monde, redécouvre sans le dire la vérité 

immémoriale de la non-dualité : il n’y a pas deux réalités, 

mais une seule Conscience qui s’observe à travers le jeu 

de la matière et de l’esprit. Le mystère ne grandit pas parce 

qu’il se cache, mais parce qu’il se révèle — et chaque pas 

vers la connaissance rappelle que la source ultime de tout 

savoir demeure silencieuse et sans forme. 

 

Ce que nous découvrons, nous le savions déjà, mais 

autrement 

 

Ce que nous découvrons, nous le savions déjà, mais 

autrement. Toute découverte n’est qu’une reconnaissance 

sous une nouvelle forme de ce que la Conscience contient 

depuis toujours. Ce que nous appelons progrès n’est pas 

une avancée dans l’inconnu, mais une translation du savoir 

intemporel dans le langage du temps. Lorsqu’une vérité 

scientifique, une intuition spirituelle ou une œuvre de 

génie surgit, ce n’est pas une création ex nihilo, mais la 

réapparition, à travers un esprit humain, d’une 

connaissance déjà présente dans le champ universel de la 

Conscience. 
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Platon l’avait déjà exprimé dans la doctrine de la 

réminiscence : connaître, c’est se souvenir. Ce que la 

philosophie grecque appelait anamnesis, les traditions 

spirituelles nomment éveil — la reconnaissance de ce qui 

a toujours été là. Francis Lucille dit que “la découverte est 

un acte d’humilité : la Conscience se redécouvre sous la 

forme d’un être qui s’incline devant elle”. Et Rupert Spira 

ajoute que “toute connaissance authentique est un retour à 

la simplicité d’être”. Ainsi, lorsque la science croit 

inventer, ou que l’artiste croit créer, la Conscience se 

souvient simplement d’elle-même dans une nouvelle 

forme. Rien ne s’ajoute à la totalité : tout s’y révèle. Ce 

que nous appelons “nouveau” n’est que le visage 

changeant de l’éternel. Le savoir véritable ne consiste pas 

à accumuler, mais à se souvenir ; non à expliquer, mais à 

reconnaître. 
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Les architectures du mystère 
 

Depuis la nuit des temps, l’être humain cherche à donner 

forme à l’invisible. Là où le mot ne suffisait pas, il dressa 

des pierres vers le ciel, creusa des cavernes, érigea des 

temples, traça dans le désert des lignes visibles depuis les 

nuages. Partout, la Conscience, sous le visage humain, 

tenta de se reconnaître dans la matière. 

 

Ces architectures anciennes, qu’elles soient pyramides, 

cathédrales, ziggourats, cercles mégalithiques ou cités 

sacrées, témoignent d’un élan universel vers la totalité. On 

y lit moins la recherche d’un pouvoir que celle d’une 

résonance avec le cosmos. Ces lieux ne furent pas 

seulement bâtis pour les dieux, mais pour rappeler à 

l’humain ce qu’il est : un pont vivant entre ciel et terre, 

entre visible et invisible. 

 

Dans la perspective non duelle, ces édifices ne sont pas des 

vestiges d’un savoir perdu, mais des mouvements de la 

Conscience se manifestant à travers la pierre. Ils ne « 

représentent » pas le sacré, ils le rendent sensible. 

L’alignement des pyramides sur les étoiles, la symétrie des 

temples grecs, la lumière traversant les rosaces gothiques 

ne traduisent pas un calcul, mais une intuition de l’unité. 

Là où le mental moderne voit ingénierie, les anciens 

vivaient résonance : chaque forme, chaque mesure, chaque 

orientation participait d’un chant silencieux entre la Terre 

et le Ciel. 

 

Mircea Eliade parlait du temple comme d’un centre du 

monde, un point d’intersection où les dimensions se 
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rencontrent. Dans la vision non duelle, ce « centre » n’est 

pas un lieu géographique, mais une présence intérieure. Ce 

que les bâtisseurs plaçaient au cœur du sanctuaire — 

statue, autel, lumière solaire — symbolisait la clarté même 

de la Conscience. Entrer dans le temple, c’était s’avancer 

vers soi, vers ce silence immobile d’où tout émane. 

 

Les pyramides d’Égypte, les temples incas ou les dolmens 

celtiques furent autant d’expériences de verticalité : l’axe 

du monde dressé dans la pierre. Don Juan disait à 

Castaneda que les pyramides d’Amérique du Sud 

concentraient l’énergie du monde pour ouvrir la 

perception. Dans une approche non duelle, on pourrait dire 

qu’elles étaient des miroirs de Présence, des lieux où la 

densité du monde se dissolvait dans l’intensité de l’être. 

Ces monuments ne sont pas tournés vers le passé, mais 

vers le dedans : ils pointent vers le même espace silencieux 

où la Conscience se contemple. 

 

Chaque civilisation a exprimé cette unité à sa manière. Les 

Grecs, par l’harmonie des proportions — reflet du kosmos, 

ordre vivant de la Conscience. Les Égyptiens, par la 

monumentalité et l’orientation solaire — la lumière 

comme symbole du Réel. Les bâtisseurs médiévaux, par la 

verticalité des cathédrales — la pierre s’élevant pour 

laisser passer la clarté. Les Incas et les Mayas, par leurs 

architectures célestes — le ciel inscrit dans la terre. 

Partout, la même équation : la forme révèle ce qui la 

dépasse. 

 

Christopher Alexander, architecte moderne, disait que la 

beauté véritable naît quand la forme devient transparente 
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à la totalité. Ce que les traditions anciennes vivaient 

comme sacré, il le décrivait comme « l’expression du tout 

à travers la partie ». C’est là, encore une fois, la non-

dualité : la pierre n’est pas séparée de la lumière qui la 

touche, pas plus que l’humain n’est séparé du monde qu’il 

contemple. 

 

Dans cette lumière, les architectures sacrées ne sont pas 

des objets de culte, mais des miroirs de reconnaissance. 

Elles reflètent la même Présence silencieuse qui anime les 

étoiles, les rivières et les pensées. Les contempler, c’est 

s’incliner devant soi-même, sous une forme plus vaste. 

Chaque temple, chaque pyramide, chaque mégalithe 

rappelle à la psyché humaine ce que le mental oublie : il 

n’y a rien d’extérieur à la Conscience. 

 

Ces lieux sont restés debout parce qu’ils vibrent encore. 

Ils résonnent avec la mémoire du sacré, non comme 

croyance, mais comme fréquence de l’être. Ils nous 

parlent, non du passé, mais de la Présence. Lorsque nous 

marchons dans une cathédrale ou sur un site ancien, nous 

ne visitons pas une ruine : nous entrons dans un champ de 

résonance où la Conscience se souvient d’elle-même. 

 

Ainsi, les architectures du mystère ne sont pas des 

témoignages d’un âge d’or disparu, mais des gestes 

éternels de la Conscience s’érigeant dans la matière. Elles 

nous rappellent que toute construction humaine — 

lorsqu’elle naît de la beauté, de la justesse et du silence — 

participe du même mouvement : rendre visible l’invisible, 

manifester le sans-forme à travers la forme. 
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Et dans ce geste, le bâtisseur et la pierre ne font plus qu’un. 

Ce n’est plus l’homme qui construit le temple — c’est la 

Conscience qui se construit elle-même, sous le visage de 

l’humain. 
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De la pierre à la lumière 

 

L’unité cherchée dans la matière devient l’unité 

pressentie dans la pensée 

 

Depuis toujours, la Conscience se regarde à travers ses 

formes. Jadis, elle se contemplait dans la pierre, dans la 

ligne et dans la lumière. Aujourd’hui, elle se contemple 

dans la formule, dans l’équation, dans le regard du 

chercheur qui interroge la matière. 

 

Le geste n’a pas changé : seul le langage a évolué. Là où 

le bâtisseur dressait des cathédrales pour révéler la 

Présence, le scientifique dresse des hypothèses pour 

approcher le même mystère. Dans les deux cas, c’est la 

même aspiration : rendre visible l’invisible, comprendre 

l’unité derrière la diversité. 

 

La science moderne, comme les temples anciens, naît du 

même pressentiment : il existe un ordre, un sens, une 

cohérence profonde. Les archétypes de pierre deviennent 

équations de lumière, mais la Conscience demeure la 

même, se cherchant sous de nouveaux visages. 

Mircea Eliade voyait dans les architectures sacrées des 

points d’émergence du sacré : des lieux où la dimension 

invisible se rendait tangible. La science, à son tour, 

découvre dans la trame de l’univers un champ d’unité, une 

non-séparabilité que les anciens avaient déjà pressentie 

sous d’autres noms. 

 

Le mystique et le physicien, le bâtisseur et le chercheur, 

regardent dans des directions différentes, mais perçoivent 
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le même horizon : le monde n’est pas séparé de ce qui le 

perçoit. 

 

Ainsi s’ouvre un nouveau chapitre de la quête humaine. 

Après avoir gravé dans la pierre le souvenir de l’unité, 

l’être humain commence à la pressentir dans la matière 

elle-même. Ce n’est plus le temple qui révèle le ciel, mais 

le champ quantique qui révèle le sans-forme. 

 

Et pourtant, rien n’a changé : la Conscience continue de se 

contempler à travers ses propres créations, d’âge en âge, 

de forme en forme — du mégalithe au microscope, du 

sanctuaire au laboratoire. 

 

La même Présence se cherche, la même question se pose : 

qu’est-ce que la réalité ? qu’est-ce que je suis ? 

 

Et dans cette interrogation, silencieuse et infinie, la 

Conscience poursuit sa danse : de la pierre à la lumière, du 

symbole à la science, du visible à ce qui voit. 
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Troisième partie : Science et unité du réel 

 

La non-séparabilité quantique : tout est lié 
 

La physique quantique révèle qu’il n’existe pas 

d’observateur extérieur. 

 

La physique quantique révèle qu’il n’existe pas 

d’observateur extérieur. Chaque expérience montre que 

l’acte d’observer modifie ce qui est observé, abolissant la 

distinction entre le sujet et l’objet. L’univers ne se laisse 

pas contempler de l’extérieur, car rien n’existe en dehors 

de la relation qui le fait être. À l’échelle quantique, les 

particules ne possèdent pas d’état défini avant la mesure : 

c’est l’observation elle-même qui actualise une des 

potentialités du champ. Ce constat bouleverse la vision 

mécaniste héritée du XIXᵉ siècle : le monde n’est plus une 

machine indépendante de celui qui la perçoit, mais un tissu 

de relations où la conscience participe de l’expérience. 

 

Niels Bohr affirmait déjà que la physique ne décrit pas la 

nature elle-même, mais notre dialogue avec elle. Werner 

Heisenberg ajoutait que “ce que nous observons n’est pas 

la nature en soi, mais la nature exposée à notre mode de 

questionnement”. L’expérience des deux fentes a montré 

que la lumière se manifeste tantôt comme onde, tantôt 

comme particule, selon la manière dont on l’observe : c’est 

la conscience de l’observateur qui détermine la forme que 

prend la réalité. Plus tard, les expériences d’intrication 

menées par Alain Aspect ont démontré que deux particules 

séparées par des milliards de kilomètres demeurent 

corrélées instantanément, comme si l’espace et le temps 
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n’étaient qu’une apparence dans un champ plus profond. 

Ce phénomène, appelé non-séparabilité quantique, révèle 

que le monde n’est pas constitué de parties indépendantes, 

mais d’une seule trame d’existence se manifestant sous 

des visages multiples. Ce que la science découvre par ses 

instruments, les sagesses anciennes l’avaient déjà 

pressenti par l’intuition : le réel est indivisible, car tout est 

conscience. 

 

Jean Klein : “tout est lié”, non par relation, mais par 

identité d’être 

 

Jean Klein disait que “tout est lié”, non par relation, mais 

par identité d’être. Cette affirmation va bien au-delà de 

toute idée d’interconnexion ou d’influence mutuelle : elle 

pointe vers l’unité fondamentale de tout ce qui est. Ce 

n’est pas parce que les phénomènes interagissent qu’ils 

sont unis, mais parce qu’ils procèdent d’une même 

essence, d’une même Conscience qui se manifeste sous 

des formes multiples. La relation suppose encore deux 

termes ; l’identité d’être, elle, abolit toute dualité. 

 

Le physicien David Bohm décrivait l’univers comme un 

holomouvement, un flux vivant où chaque partie contient 

le tout. De même que dans un hologramme chaque 

fragment porte l’image entière, chaque atome, chaque être, 

contient virtuellement la totalité du cosmos. Karl Pribram, 

neurophysiologiste, a prolongé cette vision dans son 

modèle holographique du cerveau, suggérant que la 

mémoire et la perception fonctionnent sur le même 

principe : chaque point du champ contient l’ensemble des 

informations. Ainsi, l’univers n’est pas une somme de 
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fragments, mais un miroir infini où chaque reflet inclut 

tous les autres. 

 

Ce que la science entrevoit sous forme d’équations, la non-

dualité le reconnaît comme expérience immédiate. Jean 

Klein disait que “l’amour est cette reconnaissance 

silencieuse de l’identité d’être entre toutes choses”. Là où 

la raison cherche des liens, la Conscience voit l’absence 

de distance. Tout est déjà un, avant même que la pensée 

n’en formule l’idée. 

 

Correspondances entre non-dualité et physique 

contemporaine 

 

Les correspondances entre la non-dualité et la physique 

contemporaine deviennent de plus en plus évidentes à 

mesure que la science explore les fondements de la réalité. 

Là où la non-dualité affirme l’unité indivisible de l’Être, 

la physique quantique découvre un univers sans frontières 

réelles entre l’observateur et l’observé, entre l’énergie et 

la matière, entre la cause et l’effet. Les particules ne sont 

plus des objets distincts, mais des expressions d’un champ 

unifié où tout est relation de présence. Ce que les maîtres 

spirituels décrivaient comme l’unicité de la Conscience, la 

science commence à percevoir comme la non-séparabilité 

du réel. 

 

Erwin Schrödinger, l’un des pères de la mécanique 

quantique, reconnaissait dans les Upanishad la source la 

plus profonde de sa compréhension du monde. “La 

multiplicité n’est qu’apparente ; en vérité, il n’y a qu’un 

seul esprit”, écrivait-il. Dans le langage de la physique, les 
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particules existent dans un état de superposition : elles 

contiennent simultanément toutes les potentialités avant 

que l’observation n’en actualise une. De même, dans la 

perspective non duelle, la Conscience contient en elle 

toutes les formes possibles de manifestation, qui se 

révèlent selon le regard qu’elle pose sur elle-même. 

L’effondrement de la fonction d’onde n’est autre que la 

mise en lumière d’une possibilité parmi l’infini des 

possibles — la Conscience se donnant un visage dans 

l’instant présent. 

 

Ainsi, la physique quantique et la sagesse non duelle ne 

s’opposent pas : elles décrivent la même vérité depuis 

deux perspectives différentes. L’une parle le langage des 

équations, l’autre celui du silence. L’une observe les 

phénomènes, l’autre en reconnaît la source. Toutes deux 

convergent vers l’intuition que le monde n’est pas un 

assemblage de choses, mais un seul mouvement, une seule 

trame de réalité, où la Conscience et la matière ne sont pas 

deux. 

 

L’univers comme manifestation de la Conscience se 

regardant elle-même 

 

L’univers est la manifestation de la Conscience se 

regardant elle-même. Chaque étoile, chaque particule, 

chaque être vivant est une expression de cette unique 

Présence qui se découvre à travers la forme. Rien n’existe 

en dehors de ce regard, car ce regard est la substance même 

du monde. Ce que nous appelons “univers” n’est pas un 

ensemble d’objets extérieurs, mais la vision que la 

Conscience a d’elle-même dans la multiplicité. 
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La création n’est pas un événement dans le temps, mais un 

acte éternel d’auto-contemplation : la Conscience se 

déploie, se manifeste, se reconnaît, puis se recueille dans 

le silence dont tout émane. Francis Lucille décrit la 

manifestation comme “le miroir vivant dans lequel la 

Conscience s’éprouve”. Rupert Spira ajoute : “Le monde 

est le rêve de la Conscience s’éveillant à elle-même.” La 

cosmologie parle d’un univers en expansion ; la non-

dualité y voit le souffle de l’Être se dilatant puis se 

résorbant en lui-même, comme une respiration infinie. 

 

L’univers n’est donc pas une création extérieure à la 

Conscience, mais sa révélation continue. Chaque forme, 

chaque pensée, chaque mouvement est une onde dans la 

mer de la Présence. Observer le monde, c’est contempler 

la Conscience en train de se découvrir. Ainsi, science et 

spiritualité cessent de se contredire : elles deviennent deux 

expressions d’une même évidence — tout est Cela, et Cela 

est tout. 
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L’illusion du temps  
 

Le temps comme construction psychologique. 

 

Le temps est une construction psychologique, une manière 

pour l’esprit de mesurer le mouvement de la vie à travers 

la mémoire et l’anticipation. En réalité, il n’existe que le 

présent, éternel et immobile, dans lequel surgissent toutes 

les perceptions. Le passé n’est qu’un souvenir 

apparaissant maintenant, et le futur, une image mentale 

projetée dans le même instant. L’ego, pour se maintenir, a 

besoin de cette continuité illusoire qu’il appelle “temps” : 

elle lui permet de se raconter, de se percevoir comme un 

devenir. Mais la Conscience, elle, ne connaît ni avant ni 

après — elle est le témoin immuable de toutes les 

apparitions. Lorsque cette évidence est reconnue, la 

dimension temporelle se dissout dans la présence 

intemporelle d’un seul moment : celui de l’Être, toujours 

maintenant. 

 

Tout semble assujetti au temps. Pourtant tout se passe dans 

le présent. C’est là un paradoxe. Nous ne trouvons jamais 

de preuve directe du temps, nous ne faisons jamais 

l’expérience du temps lui-même. Comme l’écrit Eckhart 

Tolle : « Nous faisons seulement l’expérience du moment 

présent, ou plutôt de ce qui arrive dans le moment. Si nous 

nous en tenons à la preuve directe, il n’y a pas de temps. 

Tout ce qu’il y a, c’est le moment présent. » 

La science moderne, elle aussi, a mis à mal la notion d’un 

temps absolu : la relativité a montré que le temps dépend 

de la position et du mouvement de l’observateur. Le 

“présent” d’un être peut être le “passé” d’un autre. À 
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mesure que la conscience s’ouvre, cette relativité cesse 

d’être une théorie : elle devient expérience directe. Tout ce 

que nous percevons — naissance, croissance, vieillesse, 

transformation — ne se déroule pas dans le temps, mais 

dans la Conscience, qui demeure immobile tandis que le 

mental enregistre ses propres fluctuations. Le monde 

n’évolue pas dans le temps ; c’est le temps qui apparaît 

dans le monde, comme l’ombre portée du changement 

dans le miroir de la Présence. 

 

En Conscience pure, naissance et mort se produisent 

simultanément 

 

Ces deux événements que l’esprit perçoit comme opposés 

ne sont en réalité que les deux faces d’un même 

mouvement dans l’immobilité de l’Être. Ce qui naît n’est 

qu’une forme éphémère surgissant dans le champ 

immuable de la Présence, et ce qui meurt n’est que le 

retour de cette forme à sa source silencieuse. Rien ne 

commence, rien ne s’achève : seule la Conscience 

demeure, se manifestant et se résorbant sans jamais être 

affectée. Dans cette vision, la vie et la mort cessent d’être 

des transitions — elles deviennent des expressions 

simultanées d’un unique acte d’être. Tout ce qui apparaît 

et disparaît appartient au même instant intemporel, où la 

Conscience se contemple à travers le jeu de ses propres 

métamorphoses. 

 

Rupert Spira écrit : « La mémoire semble valider le temps, 

mais si nous examinons cela de plus près, nous voyons 

qu’en fait elle valide la conscience atemporelle, qui ne 

change jamais. La mémoire crée l’apparence du temps, 
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dans lequel les objets sont considérés comme existant 

indépendamment les uns des autres, et à travers lequel ils 

semblent évoluer. » Ce que nous appelons passé n’est donc 

qu’une image qui surgit maintenant, et ce que nous 

nommons avenir n’est qu’une projection apparaissant dans 

la même Présence. 

 

Francis Lucille prolonge cette intuition : « Lorsque la 

conscience est vue comme une réalité ultime, il n’y a pas 

de temps, il y a seulement conscience. Les souvenirs sont 

dénués de sens absolu. Temps et espace font partie de la 

création de ce monde illusoire. » 

 

Ainsi, naissance et mort ne sont plus des événements 

successifs, mais les deux pôles d’un seul souffle. Tout naît 

et s’efface dans la même lumière, comme la vague qui 

s’élève et retombe sans jamais quitter l’océan. Même les 

étoiles mortes continuent de briller : image saisissante de 

cette permanence dans le changement. Rien n’est perdu, 

car rien ne s’est jamais vraiment produit dans le temps. La 

Conscience contemple ses propres formes qui se lèvent et 

s’inclinent dans la danse immobile de l’éternité. 

 

L’astrologie relue comme langage de l’instant éternel : 

non science du devenir, mais lecture du présent 

intemporel 

 

L’astrologie, relue à la lumière de la non-dualité, n’est pas 

une science du devenir mais un langage de l’instant 

éternel. Le thème astral ne décrit pas un destin en marche 

ni une évolution à accomplir : il révèle la configuration 

symbolique à travers laquelle la Conscience se manifeste 
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ici et maintenant sous la forme d’un être humain 

particulier. Chaque position planétaire, chaque aspect, 

chaque signe est une image du présent intemporel, un 

reflet de la manière dont la totalité s’exprime dans le 

moment unique de la naissance. 

 

Dane Rudhyar parlait de la naissance comme d’un 

“moment de plénitude cosmique” où l’univers tout entier 

se condense en un symbole vivant. Le thème natal est ce 

mandala de l’éternel : il ne dit pas ce que la personne doit 

devenir, mais ce qu’elle est déjà dans l’instant même de 

son apparition. Interpréter un thème, ce n’est donc pas lire 

une histoire à venir, mais reconnaître l’ordre silencieux du 

réel tel qu’il est, hors du temps. 

 

L’astrologie prédictive, lorsqu’elle est comprise dans cette 

lumière, cesse d’être une projection vers un futur 

hypothétique. Les transits, les cycles et les révolutions 

planétaires deviennent autant de miroirs successifs de la 

même Présence se manifestant sous différents angles. Le 

“devenir” n’est qu’un jeu d’apparences à la surface du 

présent infini. Chaque instant du ciel est complet, 

accompli, immuable dans sa perfection, et pourtant 

toujours renouvelé dans sa forme. L’astrologie devient 

alors contemplation du mouvement immobile de la 

Conscience, perçu à travers les rythmes du cosmos — un 

art de l’émerveillement où le temps n’est plus qu’une 

ondulation de l’éternité. 

 

Dissolution du devenir dans la Présence 
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Lorsque le temps cesse d’être pris pour une réalité, la vie 

retrouve sa transparence. Tout ce qui semblait en devenir 

se révèle accompli dès maintenant. Le passé et le futur se 

résorbent dans le présent silencieux, et l’existence cesse 

d’être une trajectoire pour devenir pure Présence. Le 

mental cherche le temps ; la Conscience demeure. 

 

Ce que nous appelons évolution n’est qu’un changement 

de perspective au sein de l’immuable. Rien ne progresse, 

rien ne régresse : tout s’éclaire. Comme le disait 

Krishnamurti, “le commencement et la fin se trouvent dans 

le même instant”. Et dans cette reconnaissance, le 

mouvement même du ciel devient le geste immobile de 

l’éternité. Chaque seconde est l’éternité en acte, chaque 

respiration la totalité du cosmos respirant en lui-même. 
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Comment les humains ont fait le lien avec les 
planètes  
 

L’observation du ciel comme miroir naturel de soi. 

 

Depuis les origines, l’être humain a levé les yeux vers le 

ciel pour y chercher le reflet de ce qu’il pressentait en lui-

même. L’observation des astres n’était pas d’abord une 

démarche scientifique, mais une expérience d’intimité 

avec le cosmos : en contemplant le mouvement des 

planètes et le cycle des étoiles, l’homme percevait dans ces 

rythmes une correspondance avec ses propres émotions, 

ses saisons intérieures, ses élans et ses retraits. Le ciel 

devenait ainsi un miroir naturel de soi, une projection 

vivante de la psyché collective. Ce n’était pas une relation 

de cause à effet, mais de résonance : ce qui se mouvait dans 

l’espace sidéral éveillait dans la conscience humaine le 

sentiment d’une unité perdue, d’un ordre intérieur reflété 

à l’extérieur. 

 

Cette perception d’une résonance entre le ciel et l’âme 

s’enracine dans la plus ancienne intuition humaine : “Ce 

qui est en haut est comme ce qui est en bas”, disait Hermès 

Trismégiste dans la Table d’émeraude. Les anciens ne 

séparaient pas la voûte céleste de la profondeur de l’âme, 

car tous deux appartenaient à la même respiration de 

l’univers. Plus tard, Jung retrouvera cette vision sous une 

autre forme : celle de la synchronicité, où les événements 

du ciel et ceux de la psyché ne se répondent pas mais 

participent d’un même sens. Plotin parlait déjà d’une âme 

du monde, matrice vivante de toutes les formes, visible et 

invisible. Ce n’est donc pas le ciel que les anciens 
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cherchaient à comprendre, mais eux-mêmes à travers lui. 

L’astrologie naquit de cette reconnaissance silencieuse : le 

monde extérieur n’était qu’une projection de la conscience 

cosmique contemplant sa propre profondeur. 

 

L’humain ne regardait pas un “au-delà”, mais son 

propre dedans projeté sur la voûte céleste 

 

L’humain des origines ne regardait pas le ciel comme un 

“au-delà”, mais comme le déploiement visible de son 

propre dedans. La voûte céleste était pour lui un miroir 

immense où se projetait la trame de son monde intérieur : 

ses émotions, ses rêves, ses peurs et ses élans y prenaient 

la forme d’étoiles, de dieux et de constellations. Ce qu’il 

percevait au-dessus de lui n’était pas séparé de lui, mais 

une extension naturelle de sa conscience. En contemplant 

le firmament, il se contemplait lui-même à travers le 

langage symbolique de la lumière. Ainsi naquit la vision 

cosmologique primordiale : non pas une croyance en des 

forces extérieures, mais une reconnaissance intuitive que 

tout ce qui se manifeste au-dehors n’est que la 

réverbération du dedans — un dialogue entre la psyché et 

le cosmos, un seul et même espace de présence. 

 

Cette perception d’un monde sans séparation fut décrite 

par Lucien Lévy-Bruhl comme une “participation 

mystique” : les anciens ne distinguaient pas entre 

l’intériorité et l’extériorité, entre le visible et l’invisible. 

Le ciel n’était pas au-dessus d’eux, il était en eux, comme 

un vaste miroir de la Conscience. Les chamanes, les 

prêtres égyptiens, les druides et les mages de Chaldée 

lisaient le firmament comme une carte intérieure : chaque 
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étoile y représentait une puissance de l’âme, chaque 

constellation une configuration de forces vivantes. Dans 

cette vision, il n’y avait pas d’observateur face à un monde 

: le monde et celui qui le contemple naissaient du même 

regard. L’univers ne s’étendait pas devant l’homme, il 

s’ouvrait en lui. 

 

Le ciel perçu comme texte vivant de la psyché 

universelle 

 

Pour les anciens, le ciel était perçu comme un texte vivant 

de la psyché universelle. Chaque étoile, chaque planète, 

chaque mouvement céleste formait une phrase du grand 

récit cosmique que la Conscience écrivait à travers le 

langage des symboles. Rien n’était inerte ni purement 

matériel : le firmament tout entier était animé, porteur de 

sens, traversé par des forces psychiques que l’homme 

pouvait déchiffrer. Lire le ciel revenait à lire l’âme du 

monde, à reconnaître dans les configurations stellaires les 

archétypes à l’œuvre en soi. 

 

Platon et, plus tard, Marsile Ficin enseignaient que 

l’univers tout entier est traversé par une anima mundi, une 

âme du monde dont les astres sont les organes lumineux. 

James Hillman y voyait le grand livre de l’imagination 

cosmique, où l’âme universelle se raconte sous forme 

d’images : “L’âme du monde parle en symboles, non en 

concepts.” Quant à Kepler, il entendait dans le mouvement 

des planètes la musique silencieuse d’une intelligence 

divine : les lois astronomiques étaient pour lui la géométrie 

du sacré, la preuve que l’univers obéit à une harmonie 

vivante. 
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Dans cette vision, le ciel n’est pas un objet d’étude mais 

un verbe : il parle, il raconte, il se donne à lire comme le 

texte du monde. L’astrologie en devient l’art de l’écoute, 

non pas de ce que le ciel “influence”, mais de ce qu’il 

exprime. Lire une carte du ciel, c’est lire la Conscience 

elle-même sous forme de symboles, écouter la respiration 

de l’univers à travers la vibration des signes. Le cosmos et 

la psyché ne sont pas deux réalités reliées par 

correspondance : ils sont une seule et même présence se 

percevant simultanément sous deux aspects, intérieur et 

extérieur. 

 

La reconnaissance du Soi cosmique 

 

En réalité, l’humanité n’a jamais “fait le lien” avec les 

planètes : elle a reconnu en elles ce qu’elle était déjà. Les 

astres, loin d’être des objets lointains, sont les figures du 

Soi cosmique, les miroirs où la Conscience se contemple 

sous forme de lumière. Ce que l’homme a découvert dans 

le ciel, c’est le visage de son éternité. 

 

Ce lien intime avec le cosmos n’a jamais été rompu : il 

s’est simplement voilé sous les constructions mentales 

d’un monde séparé. Pourtant, il suffit d’un regard 

silencieux vers la nuit pour sentir à nouveau cette 

appartenance — cette unité originelle où l’univers et la 

conscience ne font qu’un. Le ciel ne nous parle pas d’un 

ailleurs, mais de l’ici absolu : de ce centre immobile où 

l’Être se reconnaît à travers l’infini de ses formes. 
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Le mystère de la conscience dans la science 
moderne  
 

La conscience, impensable objet de la science. 

 

La conscience demeure l’impensable objet de la science, 

car elle échappe à toute tentative de mesure ou 

d’observation extérieure. Elle n’est pas un phénomène 

localisable dans le cerveau ni un produit de la matière, 

mais le champ même dans lequel toute expérience 

apparaît. La science moderne, fondée sur la séparation 

entre sujet et objet, se heurte ici à sa propre limite : pour 

étudier la conscience, il faudrait s’en extraire, ce qui est 

impossible puisqu’elle est le fondement même de 

l’observateur. 

 

Les sciences cognitives peuvent bien décrire les corrélats 

neuronaux de la conscience, mais elles ne peuvent en 

expliquer la présence elle-même. Elles cartographient les 

ondes cérébrales sans jamais toucher à ce qui perçoit ces 

ondes. Ce hiatus, que David Chalmers a nommé “le 

problème difficile”, révèle une aporie fondamentale : la 

science peut tout mesurer sauf le sujet qui mesure. John 

von Neumann et Eugene Wigner, dès les débuts de la 

physique quantique, avaient pressenti que la conscience ne 

pouvait être exclue du processus d’observation, car elle en 

constitue le dernier maillon, celui où la potentialité devient 

expérience. 

 

Ainsi, la science s’approche de la conscience comme on 

s’approche d’un miroir : plus elle tente de l’observer, plus 

elle s’y reflète. 
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La conscience n’est pas un objet à découvrir, mais la 

lumière même de la découverte. Elle n’est pas un 

phénomène à expliquer, mais la condition même de toute 

explication. C’est pourquoi, plus la science avance dans la 

description du monde, plus elle touche, sans le dire, à la 

source invisible d’où surgit toute connaissance. 

 

Pourquoi elle est absente des programmes scolaires : 

parce qu’elle est le sujet même de toute connaissance 

 

Si la conscience est absente des programmes scolaires, 

c’est parce qu’elle ne peut être enseignée comme un objet 

parmi d’autres : elle est le sujet même de toute 

connaissance. L’éducation moderne repose sur 

l’accumulation de savoirs extérieurs, sans jamais 

interroger ce à partir de quoi tout savoir est possible. Parler 

de la conscience reviendrait à remettre en question le 

fondement même du système éducatif, qui se construit sur 

la dualité entre celui qui sait et ce qu’il apprend. 

 

Dans la vision non duelle, la connaissance véritable n’est 

pas cumulative, elle est reconnaissance. Ce n’est pas un 

savoir ajouté, mais une transparence retrouvée. Francis 

Lucille et Rupert Spira rappellent que la conscience ne 

peut être connue “comme un objet”, mais uniquement “par 

elle-même”. C’est pourquoi aucun système éducatif ne 

peut l’enseigner sans la trahir : elle se révèle dans le 

silence qui précède toute pensée. Krishnamurti disait que 

la véritable éducation consiste à apprendre à voir — non à 

accumuler, mais à s’éveiller. Ainsi, ce que l’école ignore 

n’est pas un sujet manquant, mais la présence qui rend tout 

apprentissage possible. 
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La conscience ne s’enseigne pas : elle s’éprouve. Elle est 

le fond lumineux qui accompagne chaque perception, 

chaque émotion, chaque idée. Elle ne peut être transmise 

par des mots, car elle est ce qui écoute les mots. La 

véritable éducation spirituelle — au sens le plus universel 

— consiste à reconnaître ce fond silencieux comme la base 

de tout savoir et la demeure de toute expérience. 

 

Les approches de Chalmers, Penrose, Hameroff, Bohm 

: tentatives de relier esprit et matière 

 

Depuis plusieurs décennies, certains penseurs et 

chercheurs, tels que David Chalmers, Roger Penrose, 

Stuart Hameroff ou David Bohm, ont tenté de relier 

l’esprit et la matière en dépassant les limites du 

matérialisme classique. Chalmers a formulé le “problème 

difficile” de la conscience, soulignant que nulle 

description physique ne peut expliquer l’expérience 

subjective. Penrose et Hameroff, à travers leur hypothèse 

de la microtubuline quantique, ont proposé que la 

conscience pourrait émerger de phénomènes quantiques au 

cœur même des cellules neuronales. Bohm, quant à lui, a 

parlé d’un “ordre impliqué”, un champ invisible où la 

matière et la pensée ne sont que deux aspects d’une même 

réalité indivisible. 

 

David Bohm voyait dans l’univers une totalité unifiée, un 

champ d’où émerge la diversité visible comme les vagues 

d’un même océan. Cet ordre, disait-il, n’est pas seulement 

physique : il est de nature consciente. Schrödinger, de son 

côté, affirmait que “la conscience est unique” et qu’elle 

constitue le fondement de tout être. Même Henri Bergson 
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entrevoyait dans la matière une “inversion de la 

conscience”, une densification de l’esprit. Toutes ces 

perspectives convergent vers une même intuition : le réel 

n’est pas un assemblage d’éléments matériels, mais un 

champ vivant de conscience se différenciant en formes. Ce 

que la science appelle matière pourrait bien être la 

conscience prenant l’apparence de la densité. 

 

Cette idée bouleverse le paradigme classique : elle 

renverse la flèche de la causalité. La conscience n’émerge 

plus de la matière ; c’est la matière qui émerge dans la 

conscience. Les équations et les expériences cessent alors 

d’être des outils de conquête du réel pour devenir les 

signes d’un dialogue mystérieux entre la Conscience et ses 

propres apparences. 

 

Le mystère n’est pas la limite de la connaissance, mais 

la source silencieuse d’où toute connaissance émerge 

 

Le mystère n’est pas la limite de la connaissance, mais la 

source silencieuse d’où toute connaissance émerge. Ce que 

nous appelons “mystère” n’est pas un manque à combler, 

mais la plénitude d’où naissent toutes les formes de 

compréhension. Avant toute pensée, toute théorie, toute 

observation, il y a ce fond indéterminé et vivant que la 

conscience pressent sans pouvoir le saisir. 

 

Ce fond silencieux dont tout émane n’est pas un vide, mais 

une plénitude. Jean Klein disait : “Le mystère n’est pas 

obscurité, il est lumière sans objet.” C’est lui qui, sous le 

regard du scientifique comme du sage, se contemple lui-

même à travers le jeu des formes. Heisenberg, face à 
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l’incertitude quantique, reconnaissait que la science 

touchait ici à “la limite où le langage perd sa prise sur le 

réel”. Le mystère n’est pas l’ombre du savoir, mais sa 

source. Lorsque la science cesse de chercher à capturer le 

monde et qu’elle apprend à le contempler, elle rejoint 

naturellement la spiritualité dans un même silence 

émerveillé : celui de la Conscience se reconnaissant 

comme tout ce qui est. 

 

Ainsi, la conscience n’est pas un objet que la science doit 

atteindre à la fin de son parcours, mais la toile invisible sur 

laquelle s’inscrit toute quête de connaissance. Ce que nous 

appelons mystère, c’est la Conscience elle-même, se 

voilant dans les formes pour mieux se reconnaître à travers 

elles. 
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Quatrième partie : Vers une vision non duelle 

 

Ce que n’est pas la vision non duelle 
 

Différences avec les approches psychologiques, 

évolutionnistes ou ésotériques. 

 

La vision non duelle se distingue radicalement des 

approches psychologiques, évolutionnistes ou ésotériques. 

La psychologie, même transpersonnelle, considère encore 

l’individu comme un centre d’expérience en voie 

d’intégration ou de guérison. L’évolutionnisme spirituel 

suppose un devenir, un passage progressif vers un état plus 

élevé de conscience. L’ésotérisme, enfin, cherche souvent 

à acquérir des connaissances ou des pouvoirs subtils dans 

une relation implicite de sujet à objet. 

 

La non-dualité, elle, ne propose ni transformation, ni 

progression, ni conquête : elle pointe vers ce qui est déjà 

complet, avant toute recherche. Elle ne s’adresse pas à 

l’ego ni à une part du psychisme, mais à la reconnaissance 

directe que rien n’est séparé. Là où les autres voies 

s’inscrivent dans le temps, la vision non duelle révèle ce 

qui précède le temps : la Présence silencieuse, toujours là, 

qui n’a jamais eu besoin d’évoluer pour être ce qu’elle est. 

 

La non-dualité ne rejette pas la psychologie, 

l’évolutionnisme ou l’ésotérisme : elle les replace dans 

leur juste dimension. Ces approches ont leur valeur sur le 

plan relatif, là où la personnalité cherche à s’harmoniser et 

à se connaître. Mais elles demeurent inscrites dans la 

temporalité, dans le mouvement du devenir. La vision non 
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duelle parle d’un autre niveau : celui où rien ne devient, 

car tout est déjà accompli. Là où la psychologie explore le 

conditionné, la non-dualité révèle ce qui n’a jamais été 

conditionné. Elle ne nie pas les processus, elle montre 

simplement qu’ils se déploient dans un espace immobile, 

celui de la Conscience qui en est le témoin. 

 

Ainsi, la guérison, l’évolution ou la transformation ne sont 

pas des fins en soi : elles sont les reflets provisoires de la 

même plénitude se redécouvrant sous des formes 

multiples. L’ego cherche à se parfaire ; la Conscience, elle, 

se contemple déjà parfaite. 

 

L’abandon de l’illusion de séparation entre ce que je 

suis et la Conscience 

 

L’abandon de l’illusion de séparation entre ce que je suis 

et la Conscience marque le basculement fondamental de la 

vision non duelle. Tant que demeure la croyance d’être une 

entité individuelle, distincte du tout, la vie est perçue 

comme une suite d’expériences vécues par un “moi” 

séparé. Mais lorsque cette illusion se dissout, il devient 

évident qu’il n’y a jamais eu deux réalités : ce que je suis 

est la Conscience elle-même, unique et indivisible, se 

manifestant sous d’innombrables formes. 

 

Rien n’est à atteindre, car rien n’a jamais été perdu. 

L’abandon ne consiste pas à renoncer au monde, mais à 

reconnaître que le monde, le corps et la pensée sont des 

expressions de cette même Présence. Ce basculement n’est 

pas une expérience nouvelle, mais la fin du malentendu 
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fondamental : celui d’avoir cru être quelqu’un au lieu 

d’être ce qui est. 

 

Ramana Maharshi décrivait l’illusion du moi comme la 

confusion du miroir avec les reflets. Nous croyons être les 

formes qui apparaissent dans la Conscience — pensées, 

émotions, perceptions — alors que nous sommes le miroir 

immuable où elles se produisent. Cette erreur 

d’identification est la racine de toute séparation et de toute 

souffrance. Lorsque cette croyance se dissout, il devient 

évident que la Conscience ne naît ni ne meurt, qu’elle 

n’appartient à personne. Ce que nous appelons “moi” n’est 

qu’un personnage temporaire dans le grand théâtre du Soi. 

Rien n’est donc à rejeter, car tout appartient à la même 

lumière : la pensée, le corps, le monde, et même l’illusion 

de la séparation sont des expressions de la Conscience 

unique se jouant à travers la diversité. La vie cesse alors 

d’être une succession d’expériences pour devenir un 

simple acte de contemplation : le regard de la Conscience 

sur elle-même à travers l’infinité de ses formes. 

 

Rien à atteindre, rien à devenir : seulement reconnaître 

ce qui est déjà là 

 

Rien à atteindre, rien à devenir : seulement reconnaître ce 

qui est déjà là. C’est l’enseignement central transmis par 

les maîtres de la non-dualité — Ramana Maharshi, Jean 

Klein, Francis Lucille, Rupert Spira ou Eckhart Tolle — 

qui, chacun à leur manière, rappellent que la vérité ne 

s’acquiert pas, mais se révèle dans le silence de ce qui est. 

Ramana Maharshi disait que la libération n’est pas 

quelque chose à obtenir, mais la cessation de l’idée que 
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nous sommes autre chose que le Soi. Jean Klein parlait du 

“retour sans mouvement” vers notre nature originelle, 

tandis que Rupert Spira décrit la réalisation comme la 

simple reconnaissance de la Conscience consciente d’elle-

même. Francis Lucille insiste sur l’évidence du “je suis” 

avant toute pensée, et Eckhart Tolle sur la présence 

immobile sous-jacente à tout instant. 

 

Tous s’accordent : ce qui est cherché est déjà là, toujours 

présent, voilé seulement par le rêve du devenir. Lorsque le 

chercheur s’efface, la plénitude qu’il poursuivait se révèle 

comme sa propre nature. 

 

Cette reconnaissance est d’une simplicité déconcertante : 

rien ne change dans l’apparence du monde, et pourtant tout 

est transfiguré. Le corps continue d’agir, la pensée 

continue de penser, les émotions continuent de se lever et 

de se dissoudre — mais plus rien ne s’y attache. La paix 

ne vient pas de l’extérieur, elle se révèle comme le fond 

silencieux de toute expérience. 

 

Rupert Spira écrit : “Ce n’est pas la Conscience qui se 

trouve dans le monde, c’est le monde qui apparaît dans la 

Conscience.” Cette simple inversion du regard met fin à la 

quête. Être conscient de la Conscience, c’est reconnaître la 

transparence de tout ce qui est. Dans cette lumière, il n’y 

a plus de progrès à accomplir, seulement la découverte que 

la perfection était déjà là, immobile, sous le flux du 

devenir. 

 

La vision non duelle ne conduit donc pas à un état 

particulier, mais à la fin du chercheur. Ce n’est pas une 
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expérience extatique ni un accomplissement spirituel : 

c’est la simplicité de l’être, ici, maintenant, sans condition. 

Ce que nous cherchions à atteindre par des voies multiples, 

la Conscience le révèle comme notre identité la plus 

intime. 
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La lecture astrologique dans la perspective non 

duelle 

 

L’astrologie non comme retour vers la Conscience, 

mais comme moyen d’accord avec soi. 

 

L’astrologie, dans la perspective non duelle, n’est pas un 

chemin de retour vers la Conscience, car rien n’en est 

séparé : elle est un moyen d’accord avec soi, une voie 

d’harmonisation intérieure dans le champ de la 

manifestation. Le thème astral n’indique pas un itinéraire 

spirituel, mais une manière d’être au monde en résonance 

avec ce que la Conscience exprime à travers ce corps-

esprit particulier. 

 

Chaque thème astral est comme une empreinte de la 

manière singulière dont la Conscience se manifeste à 

travers une forme humaine. Non pas un plan de route, mais 

une signature vibratoire : la résonance unique par laquelle 

l’Être invisible se donne à voir. Interpréter un thème, c’est 

écouter cette tonalité fondamentale, comme on écoute la 

note juste d’un instrument avant de jouer. L’astrologie 

devient alors un art d’accordage : non pour corriger, mais 

pour laisser s’accorder la forme à sa propre fréquence 

d’origine. 

 

Lorsque la personnalité cesse de résister à ce qu’elle est, 

le sentiment de séparation se relâche, et la vie s’accorde 

spontanément au mouvement total de la Conscience. En 

s’accordant à soi, on s’accorde naturellement à la totalité. 

Le thème n’est pas une carte à suivre, mais un miroir dans 
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lequel la Conscience reconnaît la justesse de son propre 

reflet. 

 

L’astrologie s’inscrit dans le champ de synchronicité 

universelle 

 

L’astrologie s’inscrit naturellement dans ce champ de 

synchronicité universelle où la Conscience se manifeste 

simultanément sous deux formes : cosmique et psychique. 

Il ne s’agit pas d’un système d’influences venues du ciel, 

mais d’un langage symbolique à travers lequel la 

Conscience se contemple elle-même. Les mouvements 

planétaires et les dynamiques intérieures de l’être humain 

participent d’un même tissu de signification : ils ne 

s’affectent pas mutuellement, ils résonnent. 

 

Comme l’écrivait Jung, « l’astrologie représente la somme 

de tout le savoir psychologique de l’Antiquité », non parce 

qu’elle explique les causes du comportement humain, 

mais parce qu’elle en révèle les correspondances 

symboliques à travers la trame céleste. Cette vision rejoint 

déjà, à sa manière, celle de Johannes Kepler, qui concevait 

les aspects planétaires comme des harmonies 

mathématiques reflétant la structure vivante du cosmos. 

Pour lui, les planètes ne produisaient pas des effets, elles 

exprimaient l’ordre intelligible de la Création, une musica 

mundana perceptible autant dans les sphères du ciel que 

dans les mouvements de l’âme. 

 

Alexander Ruperti, héritier de la psychologie humaniste et 

de la pensée jungienne, prolongea cette approche en 

voyant dans le thème natal une “horloge symbolique” 
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indiquant le rythme intérieur de la croissance de la 

conscience, plutôt qu’une carte des déterminismes 

extérieurs. Dans cette perspective, le ciel devient le miroir 

de la psyché universelle : chaque configuration planétaire 

manifeste à un instant donné la texture même du champ de 

Présence. 

 

Ce que nous appelons “aspects”, “signes” ou “transits” ne 

sont pas des forces qui agissent, mais des symboles vivants 

qui révèlent le dialogue intérieur de la Conscience avec 

elle-même. L’astrologie, vécue dans cette dimension de 

pleine conscience, cesse d’être un savoir prédictif pour 

devenir une voie de reconnaissance : elle nous enseigne 

non pas ce qui va arriver, mais ce qui est en train d’être, ici 

et maintenant, dans la respiration même de l’univers. 

 

Ainsi, le thème astral n’est pas un plan figé du destin, mais 

un instantané de la Conscience se réfléchissant dans la 

forme humaine au moment de sa manifestation. Ce n’est 

pas un code à déchiffrer, mais un mandala vivant de l’unité 

: une carte symbolique de la Présence, où le ciel et la 

psyché cessent d’être deux et se révèlent comme un seul 

mouvement. En ce sens, l’astrologie n’appartient ni à la 

science ni à la croyance : elle est un langage poétique de 

la Conscience, une lecture de l’instant éternel où le cosmos 

et l’humain se reconnaissent comme les deux visages 

d’une même réalité indivisible. 

 

Se connaître pour devenir plus transparent à la 

Présence 
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Se connaître, dans la perspective non duelle, ne signifie 

pas renforcer une identité personnelle, mais dissoudre les 

voiles qui obscurcissent la Présence. L’astrologie peut 

servir ce processus lorsqu’elle est vécue non comme une 

analyse du moi, mais comme une reconnaissance des 

mouvements par lesquels la Conscience se manifeste en 

nous. Observer nos conditionnements, nos élans et nos 

résistances, c’est éclairer les formes passagères à travers 

lesquelles le Soi s’exprime. 

 

Le thème ne révèle rien que nous ne soyons déjà ; il reflète 

simplement la manière dont la Conscience se contemple à 

travers nous. En ce sens, il agit comme un miroir 

silencieux : il nous montre où la transparence est libre et 

où la lumière se diffracte dans le prisme de nos 

conditionnements. Regarder son thème, c’est regarder la 

Conscience à travers ses formes momentanément 

différenciées. 

 

Cette observation, lorsqu’elle est dépourvue de jugement, 

devient libératrice : elle dissout la prétention de “se 

changer” pour simplement “se laisser voir”. L’astrologie 

cesse d’être un outil d’analyse ; elle devient une écoute 

amoureuse du réel, un espace où la Présence s’observe 

dans la multiplicité de ses visages. 

 

Ainsi, se connaître ne revient pas à bâtir un savoir sur soi, 

mais à devenir plus transparent à la lumière de ce qui est. 

Lorsque cette transparence s’installe, le “je” observant et 

le “moi” observé cessent d’être deux. Il ne reste qu’une 

seule conscience, immobile et claire, se découvrant dans 

le jeu de ses formes. 
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L’astrologie devient alors contemplation du 

mouvement de la Conscience à travers le langage des 

symboles 

L’astrologie devient alors contemplation du mouvement 

de la Conscience à travers le langage des symboles. Elle 

ne cherche plus à expliquer ni à prévoir, mais à reconnaître 

le déploiement de l’Être dans la forme. Les planètes, les 

signes et les aspects cessent d’être des indicateurs 

d’événements : ils deviennent des expressions vibratoires 

de la Présence en mouvement, des archétypes vivants par 

lesquels la Conscience se donne à voir dans sa propre 

danse. 

 

Dans cette approche, lire une carte du ciel revient à écouter 

la respiration de la Conscience elle-même. Les symboles 

astrologiques ne sont pas des objets de connaissance, mais 

des miroirs du silence d’où toute connaissance émane. 

Comme le dirait Jean Klein, la véritable compréhension ne 

se situe pas dans l’analyse, mais dans le “retour à la source 

du regard”, là où sujet et objet s’évanouissent dans une 

seule présence lumineuse. 

 

Rupert Spira exprime cette même vision lorsqu’il affirme 

que toute perception est la Conscience consciente d’elle-

même. L’astrologie ne fait qu’illustrer ce principe à 

l’échelle cosmique : le ciel et la psyché ne sont pas deux 

dimensions qui se répondent, mais un seul champ 

d’expérience où la Conscience s’observe dans sa propre 

texture symbolique. Le zodiaque devient alors une 

cartographie poétique de cette auto-contemplation, chaque 

signe représentant une tonalité fondamentale de l’Être, 
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chaque planète une force psychique par laquelle la vie se 

reconnaît en elle-même. 

 

Plotin, déjà, pressentait cette unité lorsqu’il affirmait que 

les astres “ne sont pas les causes, mais les signes du divin”. 

L’astrologie ne décrit donc pas les mécanismes de 

l’univers : elle en traduit la musique silencieuse, le logos 

à l’œuvre dans toutes choses. Lire le thème, c’est écouter 

cette musique, s’y accorder, et découvrir que l’interprète 

et la mélodie ne font qu’un. 

 

L’astrologie comme contemplation du mouvement de 

la psyché dans la Conscience 

 

Dans cette lumière, l’astrologie devient une contemplation 

du mouvement de la psyché dans la Conscience. Elle n’est 

plus une tentative d’interpréter ou de prévoir, mais une 

manière silencieuse d’observer comment les forces 

symboliques se déploient dans le champ de l’Être. Chaque 

planète, chaque signe, chaque aspect révèle une 

modulation de la même Présence, un jeu de la Conscience 

se manifestant sous forme de pensées, d’émotions ou de 

comportements. 

 

L’astrologie devient alors une forme de méditation active, 

un art de regarder sans intervenir. L’astrologue véritable 

ne cherche pas à expliquer, mais à laisser se révéler. Il 

contemple la psyché comme on contemple le ciel nocturne 

: non pour y trouver des réponses, mais pour s’y laisser 

traverser par l’évidence d’un ordre plus vaste. 
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Chaque configuration céleste devient un paysage intérieur, 

chaque aspect un écho d’un mouvement de la Conscience. 

Le langage des planètes ne dit rien de plus que ce qui est 

déjà là, mais il le révèle sous forme de symbole, comme si 

le cosmos parlait à la psyché dans sa propre langue. Ce que 

nous appelons “interprétation” n’est plus une traduction 

intellectuelle, mais une résonance intuitive : la 

reconnaissance du même silence vibrant derrière toutes les 

formes. 

 

Dans cette attitude, l’astrologue n’explique rien : il écoute. 

Il reconnaît, dans le mouvement de la psyché, la danse 

immobile de la Conscience se connaissant elle-même. Il 

devient témoin d’un dialogue sans mots entre le ciel et 

l’âme, entre la forme et le fond, entre le visible et 

l’invisible. L’art d’interpréter cède la place à la 

contemplation : rien n’est à comprendre, tout est à voir. 

 

Le symbole astrologique comme pont vivant entre 

visible et invisible 

 

Le symbole astrologique est un pont vivant entre le visible 

et l’invisible, entre le monde des formes et la dimension 

silencieuse de la Conscience. Il ne relie pas deux réalités 

distinctes : il révèle leur unité. Dans la perspective non 

duelle, le symbole n’est pas une représentation ni une 

métaphore : il est une présence vibrante, une résonance à 

travers laquelle la Conscience se manifeste simultanément 

sous deux visages — celui de la matière et celui de l’esprit. 

Jung voyait dans le symbole un point de jonction entre 

l’inconscient et la conscience, une porte d’accès au 

numineux, à cette dimension du réel où l’âme perçoit le 
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sacré. Mais là où Jung s’arrêtait à la fonction médiatrice 

du symbole, la vision non duelle va plus loin : le symbole 

ne relie pas deux pôles, il exprime leur indistinction. Ce 

que nous appelons “monde” et “âme”, “extérieur” et 

“intérieur”, ne sont que des variations d’un même champ 

de Conscience se réfléchissant en elle-même. 

 

Mircea Eliade écrivait que « le symbole révèle toujours 

une réalité sacrée cachée », tandis que Henry Corbin 

évoquait le mundus imaginalis, ce monde intermédiaire où 

les réalités spirituelles prennent forme sensible sans perdre 

leur essence subtile. L’astrologie se situe précisément dans 

cet espace imaginal : les planètes, les signes et les maisons 

y agissent comme des formes archétypales où la 

Conscience se donne à voir sans jamais se figer. 

 

Contempler un symbole astrologique revient donc à se 

laisser contempler par lui. Le mental qui analyse devient 

silence, le regard se détend, et la compréhension cesse 

d’être discursive pour devenir intuitive. Le symbole parle 

directement à la Présence : il ne transmet pas un message, 

il révèle l’évidence. En ce sens, l’astrologie n’est pas une 

science des correspondances, mais une poétique du réel, 

un art sacré où le langage du ciel réveille en nous la 

mémoire de l’unité. 

 

Ainsi, le symbole astrologique est le lieu de la 

réconciliation : il permet à la psyché de reconnaître dans 

le monde des formes le reflet de sa propre source. En cela, 

il n’est pas un instrument de connaissance, mais un miroir 

de reconnaissance, un espace où le visible et l’invisible 
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cessent de s’opposer et s’unissent dans un même souffle 

de Conscience. 

 

Le zodiaque, douze états de félicité témoins de la 

Conscience universelle. 

 

Les signes du zodiaque sont les douze tonalités 

fondamentales de l’Être, douze reflets de la Conscience 

universelle au sein de la psyché humaine. Elles ne sont pas 

des vertus à acquérir ni des émotions à ressentir, mais des 

états de résonance naturelle lorsque l’illusion de la 

séparation s’efface. Chacune d’elles manifeste un mode 

particulier de présence au réel : l’émerveillement du 

Bélier, la volupté du Taureau, la gaîté des Gémeaux, la 

plénitude du Cancer, la splendeur du Lion, la pureté de la 

Vierge, l’harmonie de la Balance, la délivrance du 

Scorpion, la liesse du Sagittaire, la sagesse du Capricorne, 

la liberté du Verseau et l’extase des Poissons. Ensemble, 

elles forment la trame vibratoire du zodiaque, comme 

autant de nuances de la félicité originelle de la Conscience. 

 

Dans mon livre, Les douze états de félicité, j’ai montré que 

ces qualités lumineuses ne dépendent d’aucune croyance 

astrologique : elles précèdent tout système. Le zodiaque, 

loin d’être une carte d’influence, est le mandala 

symbolique de la psyché universelle — la traduction 

cosmique de ce que la Conscience expérimente en se 

manifestant sous forme humaine. Chaque signe 

correspond à une manière pour la Présence de jouer avec 

elle-même : le Bélier s’invite à la joie de l’instant neuf, la 

Vierge la clarté du discernement, le Scorpion la 

profondeur du lâcher-prise, et ainsi de suite. 
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Ces douze félicités sont les portes intérieures de retour au 

Soi, non parce qu’elles ramènent vers une autre 

dimension, mais parce qu’elles rappellent ce qui n’a 

jamais été perdu. Ce que les traditions spirituelles ont 

appelé “chute” — la perte de l’harmonie originelle — 

n’est qu’un voile posé sur ces résonances naturelles de la 

Conscience. Elles demeurent en nous, intactes, même 

lorsque l’esprit est pris dans le tumulte de la dualité. Les 

reconnaître, ce n’est pas s’élever au-dessus de la condition 

humaine, mais habiter pleinement l’expérience dans sa 

transparence, jusqu’à sentir à travers chaque émotion, 

chaque regard, la joie tranquille d’exister. 

 

Ainsi, les douze signes du zodiaque peuvent être vus 

comme les douze miroirs symboliques de ces félicités — 

non des forces qui nous influencent, mais des résonances 

archétypiques où la Conscience se contemple dans la 

diversité de ses expressions. Chaque thème astral devient 

alors une partition unique de la félicité universelle : une 

invitation à reconnaître, à travers le langage des symboles, 

la beauté indivisible de ce que nous sommes déjà. 
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Les félicités sont en synchronicité avec les 

constellations : non comme influences, mais comme 

vibrations témoins de la Conscience manifestée. 

 

Elles sont en synchronicité avec les constellations : non 

comme influences venues du ciel, mais comme vibrations 

témoins de la Conscience manifestée. L’univers n’agit pas 

sur nous, il résonne avec ce que nous sommes. Les astres 

ne projettent aucune force mystérieuse : ils expriment, 

dans le langage de la forme et du mouvement, la même 

réalité que la psyché exprime intérieurement sous la forme 

de pensées, d’émotions ou d’élans. Il n’existe pas de lien 

causal entre le ciel et l’être humain, mais une simultanéité 

de sens, une correspondance vivante entre deux 

expressions d’une seule et même Présence. 

 

Cette vision rejoint ce que Carl Gustav Jung appelait la 

synchronicité : un principe de connexions signifiantes où 

l’intérieur et l’extérieur ne sont plus deux, mais deux 

visages d’un même ordre sous-jacent. Jung écrivait que 

l’univers et la psyché “reposent sur un substrat commun”, 

ce qu’il nommait unus mundus, le monde un. Johannes 

Kepler, dès le XVIIe siècle, pressentait déjà cette 

harmonie non causale : pour lui, la musique des sphères ne 

produisait pas des effets, mais révélait l’ordre divin inscrit 

à la fois dans le cosmos et dans l’âme humaine. 

 

Plus récemment, le physicien David Bohm développa la 

notion d’ordre impliqué, suggérant que tout phénomène 

visible découle d’un champ invisible d’unité, où matière 

et conscience sont indissociables. Ce champ est à la fois 

cosmique et psychique, extérieur et intérieur : il est la 
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trame même de la Réalité non-duelle. Ce que nous 

appelons “astrologie” ne serait alors qu’une lecture 

symbolique de cet ordre implicite, un langage permettant 

à la Conscience de se reconnaître à travers la forme 

céleste. 

 

Ainsi, les constellations ne gouvernent rien : elles 

témoignent. Elles ne dictent pas, elles révèlent. Elles sont 

les empreintes visibles de la même intelligence silencieuse 

qui anime la psyché et les cycles de la vie. En contemplant 

le ciel, l’être humain n’observe donc pas un ailleurs : il 

contemple le mouvement même de la Conscience à travers 

l’espace et le temps, se découvrant comme le lieu où cette 

résonance prend conscience d’elle-même. 
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Conclusion 

 

Rien n’est séparé 

 

Le mystère n’est pas à résoudre, mais à reconnaître. Ce 

que nous appelons mystère n’est pas un voile sur la réalité, 

mais la réalité elle-même — l’évidence sans forme d’être 

conscient. Ce mystère ne se cache pas : il se révèle à 

chaque instant sous l’apparence du monde, de la pensée, 

du souffle. La Conscience ne s’explique pas, elle 

s’éprouve silencieusement dans la clarté du présent. Elle 

n’est pas un objet de connaissance, mais la source même 

de toute connaissance. 

 

Depuis l’aube des temps, l’être humain cherche à 

comprendre le monde et, à travers lui, à se comprendre lui-

même. Souvent sans le savoir, il avance porté par une 

nostalgie du vrai, par le désir de sortir de la souffrance et 

de retrouver une paix qu’il pressent sans pouvoir la 

nommer. Cette quête universelle, sous toutes ses formes, 

n’est autre que la Conscience se reconnaissant à travers la 

multiplicité de ses reflets. La synchronicité, la mythologie, 

la science, l’art et l’astrologie sont les langages d’une 

même aventure — le grand mouvement de la Vie qui se 

contemple à travers le regard humain. 

 

La synchronicité fut le premier pressentiment de cette 

unité : l’expérience directe que rien n’est isolé, que 

l’intérieur et l’extérieur se répondent comme deux reflets 

d’une même lumière. Ce que Jung appelait “coïncidence 

signifiante” devient ici l’auto-résonance de la Conscience. 

Ce n’est pas l’esprit humain qui trouve du sens dans le 
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monde : c’est la Conscience qui se signifie elle-même, 

sous deux visages — psychique et phénoménal. 

 

Puis vint la mythologie, premier langage de la Conscience 

se racontant à elle-même. Avant que la raison ne sépare le 

sujet de l’objet, les peuples anciens pressentaient encore 

l’unité du vivant. À travers les dieux, les héros et les récits 

sacrés, la Conscience décrivait ses propres forces 

intérieures sous forme de symboles. Les dieux n’étaient 

pas ailleurs : ils étaient les visages de l’âme humaine, les 

archétypes du divin en nous. 

 

La science, de son côté, poursuivit la même quête, mais 

dans le miroir de la raison. Elle voulut comprendre les lois 

de l’univers et, sans le savoir, s’approcha du mystère de la 

Conscience. À mesure qu’elle progressa, elle découvrit 

que le monde n’existe pas indépendamment de celui qui le 

perçoit. La physique quantique révéla qu’il n’y a pas 

d’observateur extérieur : la matière et la conscience sont 

les deux faces d’une même réalité. Ce que la sagesse 

appelait unité, la science l’appelle non-séparabilité. 

 

Enfin, l’astrologie — relue à la lumière de la pleine 

conscience — réunit ces langages dans une même 

respiration. Elle ne parle plus de destins, mais de 

résonances. Elle ne prétend pas prédire, mais révéler. Le 

thème astral devient un miroir vivant où la Conscience se 

regarde sous la forme d’une existence particulière. Les 

planètes ne gouvernent rien : elles reflètent les 

mouvements de la psyché, comme le ciel reflète la terre. 

L’astrologie de la pleine conscience n’est pas un savoir sur 

l’avenir, mais une contemplation du présent éternel. 
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À travers ces chemins — du mythe à la science, de la 

psyché au cosmos — se déploie un seul mouvement : la 

quête du Soi. L’être humain, qu’il contemple les étoiles, 

les symboles ou les équations, ne cherche pas à 

comprendre le monde, mais à se retrouver lui-même. Sous 

les visages du savant, du mystique, de l’artiste ou de 

l’astrologue, c’est toujours la même Présence qui 

s’interroge, se découvre, s’aime. « Connais-toi toi-même 

», disait l’inscription du temple de Delphes — non pour 

apprendre, mais pour cesser de croire que tu es autre chose 

que ce que tu es. 

 

Cette quête n’a ni début ni fin. Elle ne mène nulle part, car 

elle part de ce qui est déjà là. À mesure que le chercheur 

avance, le but s’éloigne — jusqu’à ce qu’un jour, épuisé 

de chercher, il s’arrête. Alors tout se renverse : le 

chercheur et le cherché s’effacent dans une même clarté. 

Ce qu’il cherchait dans le ciel, dans les symboles ou dans 

la science, il le découvre dans la simplicité de l’être. Le 

mystère cesse d’être une énigme : il devient sa propre 

nature. 

 

Francis Lucille rappelait que toute investigation 

authentique doit demeurer ouverte, libre de tout système 

de pensée, enracinée dans l’intuition du vrai. Tant que le 

mental veut comprendre, il construit des représentations ; 

mais lorsqu’il s’incline dans le “je ne sais pas” vivant, 

l’évidence se révèle d’elle-même. Ce n’est pas une 

conclusion intellectuelle, mais un basculement de 

perspective : nous découvrons que le corps et le monde 

apparaissent en nous, et non l’inverse. 
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Alors le regard change. Comme le disait Krishnamurti, 

lorsque les sens deviennent pleinement vivants, l’esprit 

s’ouvre et la vie entière devient sensible, intelligente, 

belle. Voir vraiment, c’est ne plus séparer : c’est être en 

communion avec le visible et l’invisible, avec la fleur qui 

s’ouvre, la feuille qui tombe, le ciel qui respire. Dans cette 

vision, la Conscience et le monde ne font plus qu’un seul 

geste. 

 

Ce livre est un partage, non un enseignement. Une 

invitation à reconnaître ce mouvement de la Conscience à 

travers la quête humaine, à pressentir, comme Siddharta 

Gautama, que la souffrance n’est pas un obstacle mais un 

appel à l’éveil — l’illusion de séparation cherchant à se 

dissoudre dans la clarté du réel. Il existe d’innombrables 

instructeurs, philosophes et maîtres qui peuvent répondre 

à certaines interrogations, mais aucun ne détient la vérité, 

car la vérité n’appartient à personne : elle est ce qui 

demeure lorsque toute recherche s’éteint. 

 

Ainsi, depuis la première légende jusqu’à la plus récente 

découverte scientifique, la même histoire se raconte : la 

Conscience cherchant à se reconnaître dans la forme. 

Chaque question, chaque mythe, chaque mesure, chaque 

carte du ciel est un fragment du même miroir. Et lorsque 

ce miroir devient transparent, il n’y a plus de chercheur, 

plus de vérité à atteindre : seulement la Vérité se 

reconnaissant elle-même. 

 

Alors, lorsque l’être humain contemple le ciel, il ne 

cherche plus le sens de la vie — il reconnaît la Vie elle-

même, se contemplant à travers son regard. Le mystère 
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n’est pas ailleurs : il est ici, dans la lumière même de la 

conscience qui lit ces mots. Rien n’est séparé, jamais ne 

l’a été. 

 

Tout est la Conscience infinie jouant à se voir dans le 

miroir du monde. 
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Les enseignants spirituels  

 

Dans les pages qui suivent, nous abordons une lignée 

d’enseignants spirituels.  

 

Ces enseignants appartiennent à des horizons divers – 

chrétiens, soufis, taoïstes, bouddhistes, ou encore sans 

affiliation religieuse – mais tous ont en commun d’avoir 

connu le basculement intérieur, l’expérience de l’éveil qui 

dissout les illusions de l’ego et ouvre à la clarté de la 

conscience. 

 

Leur style d’enseignement reflétait leur temps et leur 

culture : certains parlaient en paraboles, d’autres en 

aphorismes ou en prières, d’autres encore par le silence et 

la présence.  

Les enseignants tchanistes et taoïstes 

 

Lao Tseu (VIe – IVe siècle av. J.-C. ?) 

 

La figure de Lao Tseu (ou Laozi, « le vieux maître ») est 

entourée de mystère, entre histoire et légende. On situe 

généralement sa vie entre le VIe et le IVe siècle av. J.-C., 

en Chine. Selon la tradition, il aurait été archiviste à la cour 

impériale des Zhou avant de se retirer dans la solitude. La 

légende raconte que, quittant la Chine pour l’Ouest, il 

laissa en héritage son enseignement sous la forme d’un 

petit livre, le Dao De Jing (Livre de la Voie et de la Vertu). 

 

Son expérience d’éveil fut celle d’une union intime avec 

le Dao, la Voie cosmique qui régit et harmonise l’univers. 
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Pour Lao Tseu, l’éveil ne résidait pas dans la maîtrise ou 

la volonté humaine, mais dans le Wu Wei (« non-agir »), 

c’est-à-dire l’accord spontané avec le flux de la vie. 

Reconnaître que toute chose naît, vit et disparaît selon une 

intelligence naturelle et mystérieuse, voilà la source de la 

paix intérieure et de la sagesse. 

 

Son style d’enseignement était concis, poétique et 

paradoxal. Le Dao De Jing est composé de courts 

aphorismes et de métaphores qui bousculent la pensée 

rationnelle pour éveiller une compréhension intuitive. Lao 

Tseu enseignait la simplicité, la souplesse, l’humilité et la 

douceur comme voies de transformation intérieure, 

invitant à laisser tomber les artifices et à revenir à 

l’essence. 

 

Son principal écrit est précisément le Dao De Jing, texte 

fondateur du taoïsme, qui a traversé les siècles et influencé 

autant la philosophie que la spiritualité, la médecine et les 

arts chinois. Cet ouvrage, d’une grande profondeur, reste 

l’un des plus traduits au monde et continue d’inspirer les 

chercheurs spirituels. 

 

Lao Tseu demeure une figure intemporelle de l’éveil : un 

témoin de la sagesse de l’alignement avec la nature et le 

cosmos, où la simplicité et le non-agir révèlent l’harmonie 

originelle. 

 

Tchouang-Tseu (vers 369 – 286 av. J.-C.) 

 

Contemporain de la fin de la période des Royaumes 

combattants en Chine, Tchouang-Tseu (ou Zhuangzi) fut 
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fonctionnaire local avant de se retirer dans la vie simple et 

contemplative. Il est considéré comme l’un des plus 

grands maîtres du taoïsme, au même titre que Lao Tseu, 

dont il prolongea et approfondit l’inspiration. 

 

Son expérience d’éveil se manifesta comme une 

compréhension radicale de la relativité de toutes les 

perspectives humaines et de l’unité fondamentale de la vie. 

L’un de ses récits les plus célèbres illustre ce basculement 

: il rêva qu’il était un papillon, puis, à son réveil, se 

demanda s’il était un homme ayant rêvé être papillon ou 

un papillon rêvant qu’il était un homme. Cette expérience 

révèle l’éveil comme dissolution des frontières entre soi et 

le monde, entre rêve et réalité. 

 

Son style d’enseignement était poétique, ironique et 

souvent paradoxal. Tchouang-Tseu utilisait l’humour, les 

fables et les dialogues imaginaires pour déstabiliser la 

pensée rationnelle et ouvrir à une compréhension intuitive 

du Dao. Il se moquait des conventions sociales et des 

rigidités morales, affirmant que la vraie sagesse réside 

dans la spontanéité, la liberté et l’accord avec le cours 

naturel des choses. 

 

Son principal écrit est le Livre de Tchouang-Tseu 

(Zhuangzi), recueil de textes attribués à lui et à ses 

disciples, composé d’histoires, d’aphorismes et de 

paraboles. Cet ouvrage explore des thèmes tels que la 

liberté intérieure, le détachement, le relativisme des points 

de vue et la fusion avec le Dao. 
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Tchouang-Tseu demeure une figure universelle de la 

sagesse taoïste. Son éveil s’exprima comme une invitation 

à la liberté, au rire et à la légèreté, montrant que l’accord 

avec la Voie ne passe pas par l’effort mais par la souplesse 

et la confiance dans la vie telle qu’elle est. 

 
Bodhidharma (Ve – VIe siècle) 

 

Originaire du sud de l’Inde, Bodhidharma était un moine 

bouddhiste formé dans la tradition du Mahāyāna. Vers le 

début du VIe siècle, il entreprit un long voyage jusqu’en 

Chine afin d’y transmettre l’essence du bouddhisme. La 

légende raconte qu’il arriva au monastère de Shaolin, où il 

se retira neuf années durant en méditation face à un mur. 

Son expérience d’éveil était enracinée dans la pratique du 

dhyāna (méditation profonde), considérée comme la voie 

directe pour réaliser la nature de l’esprit. Pour 

Bodhidharma, l’éveil signifiait la reconnaissance 

immédiate et sans intermédiaire de la vacuité et de la clarté 

de l’esprit, indépendamment des écritures et des rituels. 

 

Son style d’enseignement fut radical et dépouillé. 

Bodhidharma insistait sur la transmission directe de 

l’esprit à l’esprit, au-delà des mots et des concepts. Il 

rejetait l’attachement aux textes, affirmant que la véritable 

compréhension ne peut se trouver que dans l’expérience 

personnelle de la méditation. Cette approche s’accorda 

profondément avec l’esprit taoïste, donnant naissance au 

chan (zen en japonais), un bouddhisme marqué par la 

simplicité, la spontanéité et l’harmonie avec la nature. 
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Son principal écrit, attribué par la tradition, est le Traité 

des deux accès et des quatre pratiques, où il décrit deux 

portes vers l’éveil : 

 

• l’accès par le principe (la compréhension directe 

de la nature ultime), 

• et l’accès par la pratique (patience, détachement, 

accord avec le Dao). 

 

Bodhidharma demeure une figure fondatrice du chan. Son 

éveil s’exprima comme une mise à nu de la voie : une 

méditation silencieuse, sans dépendance aux formes ni aux 

doctrines, où l’on reconnaît directement la véritable nature 

de l’esprit. 

 

Huineng (638 – 713) 

 

Né dans une famille pauvre du sud de la Chine, Huineng 

était illettré et vivait de la vente de bois. Sa vie prit un 

tournant décisif lorsqu’il entendit par hasard un passant 

réciter le Sūtra du Diamant. Ces paroles éveillèrent en lui 

une compréhension soudaine et profonde de la vacuité et 

de la non-dualité. Cette expérience intérieure fut son 

basculement : il sut alors qu’il n’était pas séparé du 

principe ultime. 

 

Il rejoignit le monastère du cinquième patriarche du chan, 

Hongren. Là, malgré son statut modeste, il composa le 

célèbre poème affirmant que la nature de Bouddha est 

originellement pure et qu’il n’y a rien à polir. 

Reconnaissant son éveil, Hongren transmit à Huineng la 
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robe et le bol, symboles de la succession spirituelle. 

Huineng devint ainsi le sixième patriarche du chan. 

 

Son style d’enseignement était direct, iconoclaste et 

profondément en résonance avec l’esprit taoïste. Huineng 

rejetait l’idée d’un éveil progressif à atteindre par des 

pratiques laborieuses : pour lui, l’éveil est soudain 

(dunwu) et accessible ici et maintenant à quiconque 

reconnaît la nature de son esprit. Il valorisait la méditation, 

non comme technique, mais comme état naturel 

d’attention ouverte et libre. 

 

Son principal écrit est le Sūtra de l’estrade (Liùzǔ 

Tánjīng), seul texte canonique du chan attribué à un maître 

chinois. Dans ce recueil de sermons et de dialogues, 

Huineng expose la voie de l’éveil soudain, la non-dualité, 

l’importance de l’absence de fixation, et l’unité entre 

méditation et sagesse. 

 

Huineng demeure une figure majeure de la tradition du 

chan et du zen. Son éveil s’exprima comme une libération 

immédiate, indépendante des conditions sociales ou 

intellectuelles, et son enseignement ouvrit la voie à une 

spiritualité simple, dépouillée, centrée sur la 

reconnaissance directe de la nature de l’esprit. 

 

Jérôme Calmar  

 

Jérôme Calmar fut un instructeur du Tchan de l’Ouest (Xi-

Tchan), tradition issue du bouddhisme chinois et en 

profonde affinité avec le taoïsme philosophique. 

Instructeur du 3ᵉ degré de Jade, il reçut la mission 
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d’implanter en France un Centre Tchan de langue 

française, établi à Limoges dans les années 1960. 

 

Son expérience d’éveil prit forme dans le cadre du Tchan 

non religieux, qui conçoit le Bouddha historique, 

Siddhârta Gautama, non comme fondateur de religion 

mais comme découvreur d’une psychologie libératrice.  

 

Cette approche s’inscrivait dans la lignée du Xi-Tchan, 

école apparue au IXᵉ siècle dans le Xinjiang, où le Tchan 

s’était étroitement allié au taoïsme pour former une voie 

de méditation et de libération. 

Le style d’enseignement de Jérôme Calmar se distingua 

par son adaptation à la culture occidentale francophone. 

Suivant la tradition des fang zi kaï (« demeures ouvertes 

»), il proposa un enseignement par correspondance, fidèle 

à la méthode ancienne du Tchan, où les exercices de 

méditation et de transformation de soi étaient transmis par 

écrits et suivis de programmes personnalisés. Son travail 

consista à élaborer un Nouvel Enseignement Tchan 

spécifiquement conçu pour les femmes et les hommes de 

culture française, en sélectionnant des techniques de 

libération compatibles avec la mentalité occidentale. 

 

Son principal écrit est L’Éveil selon le Tchan — Les 

carnets de Sou-tchien (2001), où il expose les 

fondements du Tchan de l’Ouest et reconstitue une 

méthode d’éveil inspirée des pratiques anciennes. Ce livre 

témoigne de son effort de rendre accessible aux 

francophones une tradition millénaire de méditation et de 

libération intérieure. 
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Après son décès en 2006, le Centre Tchan de Limoges 

ferma ses portes. Il laisse cependant l’empreinte d’un 

passeur : celui qui sut introduire en Occident une école 

méconnue du Tchan, en lui donnant un visage adapté à la 

sensibilité française, fidèle à l’esprit d’universalité de cette 

voie de méditation. 
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Mystiques et maîtres chrétiens 

 

François d’Assise (1181 ou 1182 – 1226) 

 

Né à Assise dans une famille aisée de marchands, François 

vécut dans sa jeunesse une existence insouciante, marquée 

par le goût du plaisir, de l’aventure et de la gloire militaire. 

Vers l’âge de vingt-cinq ans, une série d’épreuves – 

maladie, captivité, faillite de ses projets chevaleresques – 

provoqua en lui un retournement intérieur. C’est dans une 

petite chapelle délabrée, en priant devant le crucifix de San 

Damiano, qu’il connut son basculement : une rencontre 

fulgurante avec le Christ vivant, qui l’appela à « rebâtir 

son Église ». 

 

À partir de cette expérience, François renonça à tous ses 

biens et embrassa une vie de pauvreté radicale. Il choisit 

de vivre parmi les plus démunis, dans la simplicité et la 

joie, voyant dans chaque être une expression du divin. Son 

éveil se manifesta par une fraternité universelle : il parlait 

aux animaux, chantait la beauté de la nature et 

reconnaissait en toute créature un frère ou une sœur. 

 

Son style d’enseignement était direct et exemplaire : plutôt 

que de longs traités, il transmit avant tout par la force de 

son témoignage de vie. Sa parole prônait la pauvreté 

volontaire, la paix, l’humilité et la joie simple d’être. Il ne 

cherchait pas à convaincre par des arguments, mais à 

rayonner une manière d’être fondée sur l’amour et la 

fraternité. 
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Son principal écrit est le Cantique des Créatures (ou 

Cantique du Frère Soleil), un hymne poétique célébrant la 

beauté et la sainteté de la création, où chaque élément – 

soleil, lune, eau, feu, terre – devient louange à Dieu. Ses 

Admonitions et ses lettres constituent également un 

héritage spirituel précieux. 

 

François d’Assise incarne l’éveil vécu comme 

transparence, dépouillement et fraternité universelle. Sa 

voie reste celle d’un abandon joyeux à la vie telle qu’elle 

est, vécue dans l’innocence retrouvée. 

 

Maître Eckhart (vers 1260 – vers 1328) 

 

Dominicain né en Thuringe, en Allemagne, Maître Eckhart 

fut à la fois théologien, prédicateur et mystique. Il 

enseigna dans les grandes universités de son temps (Paris, 

Cologne), et occupa des charges importantes dans l’ordre 

dominicain. Mais ce qui le distingue, c’est l’expérience 

intérieure qui transforma son regard : l’éveil à ce qu’il 

nommait « la naissance de Dieu dans l’âme ». 

 

Pour Eckhart, l’éveil est ce retournement silencieux où 

l’homme s’ouvre à son essence divine. Il enseignait que le 

cœur de l’expérience spirituelle ne réside pas dans les 

pratiques extérieures, mais dans le détachement radical 

(Gelassenheit) : un abandon de soi-même, des images et 

des concepts, pour accueillir en son centre la présence de 

Dieu. C’est cette plongée dans le « fond de l’âme » qui 

permettait, selon lui, de réaliser l’unité avec l’Être. 
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Son style d’enseignement était à la fois simple et profond. 

Il prêchait en allemand vernaculaire (plutôt qu’en latin) 

afin que le peuple puisse comprendre directement ses 

paroles. Ses sermons sont empreints de paradoxes et de 

formules fulgurantes, destinées à briser les représentations 

mentales et à ouvrir l’auditeur à une expérience immédiate 

de l’Absolu. 

 

Son principal héritage écrit est constitué de ses Sermons 

allemands, qui restent l’un des sommets de la mystique 

rhénane. On y trouve des thèmes récurrents comme le 

détachement, le silence intérieur, l’union à Dieu au-delà de 

toute image. Ses Questions parisiennes et ses traités 

latins développent une pensée théologique plus 

systématique. 

 

Maître Eckhart demeure une figure majeure de la mystique 

chrétienne : un témoin d’un éveil vécu comme 

transparence absolue à la présence divine, où l’âme et Dieu 

se rejoignent dans l’unité sans forme. 

 

Hildegarde de Bingen (1098 – 1179) 

 

Née en Rhénanie, Hildegarde fut confiée dès l’enfance au 

couvent bénédictin de Disibodenberg. Elle connut très tôt 

des visions lumineuses, qu’elle décrivit comme une « 

lumière vivante » traversant son esprit sans effacer sa 

lucidité. Longtemps silencieuse par crainte de 

l’incompréhension, elle finit par obéir à ce qu’elle 

percevait comme un appel divin : témoigner de cette 

expérience intérieure et transcrire ce qui lui était révélé. 
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Son éveil se manifesta sous la forme d’une ouverture 

constante à cette « lumière de Dieu » qui lui inspira une 

compréhension unifiée du monde, de l’homme et de la 

création. Elle ne dissociait pas le spirituel du corporel : 

pour elle, la santé, la musique, la cosmologie et la 

théologie faisaient partie d’un même tissu vivant. 

 

Son style d’enseignement était multiforme : visionnaire et 

poétique dans ses écrits spirituels, pédagogique et concret 

dans ses conseils médicaux et diététiques, inspiré et 

fervent dans ses compositions musicales. Hildegarde 

s’adressait aussi bien aux papes et empereurs qu’aux 

simples fidèles, n’hésitant pas à rappeler avec fermeté les 

exigences de justice et de vérité. 

 

Parmi ses principaux écrits, on peut citer le Scivias 

(Connais les voies), une vaste fresque visionnaire 

décrivant le chemin de l’âme et le plan divin de la création, 

accompagné d’illustrations symboliques. Elle composa 

aussi le Liber divinorum operum (Le Livre des œuvres 

divines), le Liber vitae meritorum, ainsi que de nombreux 

chants liturgiques rassemblés sous le titre Symphonia 

armonie celestium revelationum. 

 

Hildegarde de Bingen incarne une mystique incarnée et 

intégrative, où l’éveil ne se réduit pas à une expérience 

intérieure mais rayonne dans la médecine, la musique, la 

théologie et la vision cosmique. Elle demeure un témoin 

de l’unité vivante entre l’homme, la nature et le divin. 
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Jean de la Croix (1542 – 1591) 

 

Né en Castille dans une famille modeste, Jean de la Croix 

entra jeune chez les Carmes. Sa rencontre avec Thérèse 

d’Avila fut déterminante : elle le convainquit de participer 

à la réforme du Carmel pour retrouver une vie de 

dépouillement et de silence. Ce choix radical l’exposa à de 

fortes oppositions, allant jusqu’à son emprisonnement. 

C’est dans cette solitude contrainte qu’il connut ses 

expériences mystiques les plus profondes. 

 

L’éveil de Jean de la Croix se manifeste à travers ce qu’il 

appelle la « Nuit obscure » : une traversée d’épreuves 

intérieures, d’abandon et de dépouillement total où l’âme, 

privée de tout appui sensible ou intellectuel, s’ouvre à 

l’union transformante avec Dieu. Ce n’est pas une extase 

passagère, mais une métamorphose où l’ego se dissout 

pour laisser place à l’unité divine. 

 

Son style d’enseignement est poétique, symbolique et 

théologique. Par ses poèmes d’une intensité rare, il décrit 

l’expérience de l’âme en quête de l’Aimé, dans une langue 

d’une beauté saisissante. Dans ses commentaires en prose, 

il explicite ces images pour guider les chercheurs spirituels 

à travers les étapes du dépouillement, de la purification et 

de l’union mystique. 

 

Son principal écrit est le poème et le traité de la Nuit 

obscure, qui illustre la traversée spirituelle vers l’union 

divine. À cela s’ajoutent le Cantique spirituel et la Vive 

flamme d’amour, qui célèbrent l’union nuptiale entre 

l’âme et Dieu. Ses œuvres constituent l’un des sommets de 
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la mystique chrétienne et une cartographie précise du 

chemin intérieur. 

 

Jean de la Croix demeure le témoin d’un éveil vécu comme 

passage à travers l’obscurité et l’absence, débouchant sur 

une transformation radicale de l’être. Son message 

résonne comme un appel à la confiance totale dans la 

lumière qui se révèle au cœur même du vide. 

 

Thérèse d’Avila (1515 – 1582) 

 

Née dans une famille noble de Castille, Thérèse entra au 

Carmel d’Avila à l’âge de vingt ans. Les premières années 

furent marquées par la maladie, les hésitations et une 

certaine mondanité de couvent. C’est au milieu de sa vie 

qu’elle connut une expérience intérieure bouleversante : 

des extases et visions où elle se sentit saisie par l’amour 

divin. Ces expériences, qu’elle appelait « grâces », la 

menèrent à une réforme profonde de sa vie religieuse et de 

l’ordre carmélitain. 

 

L’éveil de Thérèse fut progressif et intense, marqué par des 

moments d’extase mystique où son être entier semblait 

consumé par la présence divine. Elle décrivit ces instants 

comme des unions transformantes, où l’âme se trouve 

envahie par un amour brûlant et se reconnaît comme 

épouse du Christ. L’une de ses visions les plus célèbres, la 

« transverbération », exprime symboliquement cette 

consumation intérieure : un ange transperce son cœur 

d’une flèche de feu. 
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Son style d’enseignement est à la fois intime, imagé et 

pédagogique. Elle utilise des comparaisons concrètes pour 

guider les chercheurs spirituels à travers les étapes de 

l’oraison intérieure. Son langage, vivant et simple, rend 

accessible une expérience mystique pourtant vertigineuse. 

Elle n’enseignait pas de manière abstraite, mais en 

racontant ses propres expériences pour encourager les 

autres à persévérer dans la prière et l’abandon. 

 

Son principal écrit est le Livre de la vie, autobiographie 

spirituelle où elle relate son chemin d’éveil et ses 

expériences mystiques. Mais son œuvre majeure demeure 

Le Château intérieur (Las Moradas), une métaphore des 

étapes de l’âme cheminant à travers les « demeures » 

intérieures jusqu’à l’union ultime avec Dieu. À cela 

s’ajoutent Le Chemin de la perfection et de nombreuses 

lettres. 

 

Thérèse d’Avila reste l’une des grandes figures de la 

mystique chrétienne. Elle incarne un éveil vécu comme 

transformation progressive, à travers l’oraison silencieuse 

et l’abandon amoureux, conduisant à une union intime et 

joyeuse avec le divin. 

 

Thomas Merton (1915 – 1968) 

 

Né à Prades, en France, de parents artistes, Thomas 

Merton grandit entre l’Europe et les États-Unis. Sa 

jeunesse fut marquée par un sentiment de quête et 

d’errance intérieure. Après une période d’études à 

Columbia University et une vie bohème, il connut une 

conversion décisive en 1938. En 1941, il entra à l’abbaye 
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trappiste de Gethsemani, dans le Kentucky, où il vécut 

comme moine contemplatif. 

 

Son éveil spirituel s’approfondit dans la vie monastique : 

silence, prière, solitude et écriture. Mais il connut aussi un 

moment clé en 1958, lors d’une expérience soudaine à 

Louisville, où il perçut l’unité fondamentale entre lui-

même et toute l’humanité. Il décrivit ce basculement 

comme la reconnaissance immédiate de la lumière de Dieu 

en chaque être, dissolvant la séparation entre « moine » et 

« monde ». 

 

Le style d’enseignement de Merton était celui d’un 

écrivain contemplatif. Ses journaux, essais et lettres 

révèlent un langage à la fois clair, poétique et 

profondément engagé. Il cherchait à traduire l’expérience 

mystique dans une forme accessible aux hommes et 

femmes de son époque. Il sut créer des ponts entre la 

tradition chrétienne et d’autres voies spirituelles, 

notamment le bouddhisme zen et la pensée soufie, en 

dialogue avec des maîtres comme D.T. Suzuki et le Dalaï-

Lama. 

 

Son principal écrit est La Nuit privée d’étoiles (The Seven 

Storey Mountain, 1948), autobiographie spirituelle qui fit 

connaître son parcours et inspira des milliers de lecteurs. 

Parmi ses autres œuvres majeures, citons Nouvelles 

semences de contemplation, Conjectures d’un spectateur 

coupable, ou encore ses Journaux, publiés après sa mort, 

qui révèlent son cheminement intérieur et son ouverture 

universelle. 
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Thomas Merton demeure une figure du XXe siècle qui 

témoigne de l’éveil vécu au cœur même du monde 

moderne : une conscience unitive et contemplative, à la 

fois enracinée dans le christianisme et ouverte au dialogue 

interspirituel. 
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Mystiques et enseignants orientaux 

 
Bouddha Shakyamuni (vers 563 – 483 av. J.-C.) 

 
Né dans une famille princière au nord de l’Inde, sous le 

nom de Siddhartha Gautama, il fut élevé dans le luxe et 

protégé de toute souffrance. Mais à l’âge adulte, il 

découvrit la vieillesse, la maladie et la mort, ce qui 

déclencha en lui une profonde crise existentielle. Il quitta 

alors palais, épouse et fils pour chercher la vérité sur la 

condition humaine. 

 

Après des années d’ascèse rigoureuse auprès de maîtres 

spirituels, Siddhartha comprit que ni l’excès de jouissance 

ni l’excès de privation ne menaient à la libération. Assis 

sous l’arbre de la Bodhi, il fit vœu de ne pas se relever 

avant d’avoir trouvé la vérité. C’est là qu’il connut l’éveil 

(bodhi) : la vision directe des causes de la souffrance et de 

la voie qui mène à sa cessation. Il réalisa l’impermanence 

de tous les phénomènes, l’absence de soi séparé, et l’état 

de paix et de liberté intérieure que l’on nomme Nirvana. 

 

Son style d’enseignement fut simple, pratique et universel. 

Le Bouddha n’enseigna pas une doctrine à croire mais une 

voie à expérimenter. Il transmit les Quatre Nobles Vérités 

(constat de la souffrance, origine, possibilité de cessation, 

voie à suivre) et le Noble Chemin Octuple (éthique, 

méditation, sagesse). Ses paroles s’adressaient aussi bien 

aux moines qu’aux laïcs, et visaient à libérer chacun des 

illusions et de l’attachement. 

Ses enseignements furent d’abord transmis oralement par 

ses disciples, puis consignés par écrit dans le Tipitaka (ou 
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Canon pali), qui rassemble les discours (Suttas), la 

discipline monastique (Vinaya) et les traités de 

philosophie (Abhidhamma). Parmi les textes fondateurs, 

le Dhammapada reste l’un des recueils les plus accessibles 

et inspirants. 

 

Bouddha Shakyamuni demeure la figure centrale du 

bouddhisme : un être humain ayant réalisé la liberté 

intérieure et ayant laissé une voie universelle de libération, 

centrée sur l’attention, la méditation et la sagesse. 

 

Ramana Maharshi (1879 – 1950) 

 

Né sous le nom de Venkataraman Iyer dans un village du 

sud de l’Inde, Ramana Maharshi eut une jeunesse 

ordinaire, sans formation spirituelle particulière. À l’âge 

de seize ans, il connut une expérience fulgurante qui 

bouleversa son existence : saisi par une peur soudaine de 

mourir, il s’abandonna totalement à ce qui se produisait et 

observa intérieurement le processus de la mort. À sa 

stupeur, il découvrit que, même si le corps pouvait mourir, 

il demeurait en lui une présence immuable et 

indestructible : le « Je » essentiel, pur être. Ce basculement 

constitua son éveil définitif. 

 

Peu après, il quitta sa famille et se rendit à la montagne 

sacrée d’Arunachala, où il vécut d’abord en ascète, plongé 

dans un silence méditatif. Sa seule présence attirait les 

chercheurs, qui venaient s’asseoir près de lui. Peu à peu, 

une communauté se forma autour de lui, et il demeura à 

Arunachala jusqu’à sa mort. 
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Son style d’enseignement était simple et direct, souvent 

silencieux. Quand il parlait, il insistait sur l’auto-

investigation (atma-vichara) : la recherche de la source du 

« Je ». À la question « Qui suis-je ? », il renvoyait 

l’attention du disciple vers l’intériorité, jusqu’à ce que le 

mental se dissolve dans la conscience pure. Il rejetait les 

rituels compliqués, affirmant que l’éveil est toujours déjà 

là, à reconnaître dans l’instant présent. 

 

Ses paroles furent recueillies par ses disciples et 

compilées. L’un de ses écrits les plus connus est Qui suis-

je ?, court texte fondamental exposant la méthode de 

l’auto-investigation. On peut également citer les 

Entretiens avec Sri Ramana Maharshi et les Quarante 

strophes sur la Réalité. 

 

Ramana Maharshi demeure une figure majeure de la 

spiritualité du XXe siècle : un sage de l’Advaita vivant 

l’éveil dans une simplicité désarmante, témoin de la 

présence immuable qui demeure au-delà du corps et de 

l’ego. 

 

Papaji – H.W.L. Poonja (1910 – 1997) 

 

Né à Gujranwala (actuel Pakistan) dans une famille 

brahmane, Harilal W. L. Poonja montra dès l’enfance une 

profonde dévotion pour Krishna. Marié jeune et engagé 

dans la vie familiale et professionnelle, il vécut longtemps 

en tension entre ses obligations mondaines et son 

aspiration spirituelle. Son basculement survint lorsqu’il 

rencontra Ramana Maharshi, au mont Arunachala, dans les 

années 1940. 
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Au contact silencieux du maître, son esprit s’apaisa 

radicalement. Ramana lui montra que le divin qu’il 

cherchait à travers des visions extérieures de Krishna se 

trouvait en lui-même, comme pure conscience. Cette 

reconnaissance immédiate fut pour Papaji un éveil 

définitif : il réalisa que la liberté est déjà là, sans qu’aucun 

effort ne soit requis. 

 

Son style d’enseignement fut direct, percutant et souvent 

empreint d’humour. Il répétait sans cesse : « Gardez le 

silence. Restez tranquille. Vous êtes déjà libre. » Papaji 

n’invitait pas à une discipline progressive mais à une 

reconnaissance immédiate de ce qui est, au-delà de l’ego 

et du mental. Son approche, héritée de Ramana Maharshi, 

s’inscrivait dans la voie de l’Advaita Vedānta mais sans 

formalisme religieux. 

 

Ses paroles ont été compilées par ses disciples. L’un de ses 

principaux recueils est Wake Up and Roar (Réveille-toi 

et rugis), où sont retranscrits ses dialogues avec les 

chercheurs. Il a également laissé des entretiens publiés 

sous divers titres, notamment The Truth Is. 

 

Papaji demeure une figure marquante du XXe siècle, dont 

l’éveil a inspiré de nombreux enseignants contemporains 

de l’Advaita, parmi lesquels Gangaji, Mooji ou Andrew 

Cohen. Il incarne un éveil vécu comme simplicité et 

immédiateté : rien à atteindre, tout est déjà là. 
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Nisargadatta Maharaj (1897 – 1981) 

 

Né à Bombay dans une famille modeste, Maruti 

Shivrampant Kambli mena une vie simple comme 

marchand de cigarettes. Marié et père de famille, il n’avait 

pas d’aspiration spirituelle particulière jusqu’à sa 

rencontre, en 1933, avec son maître Siddharameshwar 

Maharaj, de la lignée Navnath. Celui-ci lui transmit une 

instruction directe : « Tu n’es pas ce corps, tu es la 

conscience. » Nisargadatta se consacra aussitôt avec 

intensité à cette contemplation. 

 

Son éveil survint peu après, lorsqu’il réalisa pleinement 

l’identité de son être véritable avec la conscience pure, au-

delà du corps et du mental. Il vécut dès lors dans cette 

évidence non-duelle, continuant une vie extérieure très 

simple, mais rayonnant d’une présence intérieure 

saisissante. 

 

Son style d’enseignement fut abrupt, sans concession, et 

centré sur l’essentiel. Dans son petit appartement de 

Bombay, il recevait les visiteurs du monde entier et 

dialoguait sans détour. Il insistait sur la question de 

l’identité : « Restez avec le sentiment ‘Je suis’. Enquêter 

sur ce ‘Je suis’ mène à la vérité ultime. » Il refusait les 

systèmes compliqués, affirmant que la vérité ne peut être 

atteinte que par une attention directe et persistante à la 

conscience de soi. 

 

Son principal écrit est Je Suis Cela (I Am That), recueil de 

dialogues avec ses disciples occidentaux, devenu un 

classique de l’Advaita moderne. On trouve également 
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d’autres recueils de ses entretiens, tels que La Conscience 

et l’Absolu. 

 

Nisargadatta Maharaj incarne un éveil vécu dans la vie 

ordinaire, sans ornements ni institutions. Sa voix reste 

celle d’un maître tranchant, qui ramène inlassablement à 

la conscience immédiate comme vérité ultime. 

 

Krishnamurti (1895 – 1986) 

 

Né en 1895 à Madanapalle, dans le sud de l’Inde, Jiddu 

Krishnamurti fut découvert adolescent par les dirigeants 

de la Société Théosophique, qui le désignèrent comme le 

futur « instructeur mondial ». Éduqué en Occident, il fut 

placé au centre d’un vaste mouvement spirituel destiné à 

préparer sa mission. Mais en 1929, lors d’un discours resté 

célèbre, il rejeta publiquement toute autorité spirituelle et 

dissout l’Ordre de l’Étoile qui avait été créé autour de lui. 

Il affirma alors que la vérité est un pays sans chemin et 

qu’aucune organisation ne peut la contenir. 

 

Son expérience d’éveil, qu’il appelait parfois « le 

processus », fut marquée dès les années 1920 par des états 

intenses d’expansion de conscience et de transformations 

intérieures, vécus comme une libération radicale de l’ego 

et des conditionnements. Pour Krishnamurti, cet éveil 

n’était pas un aboutissement personnel mais l’expression 

d’une liberté universelle accessible à chacun, ici et 

maintenant. 

 

Son style d’enseignement était unique : ni maître, ni 

gourou, il se présentait simplement comme un ami 



125 
 

partageant une enquête. Il refusait toute hiérarchie et 

invitait ses auditeurs à observer directement leur propre 

esprit. Par des dialogues, des conférences et des entretiens, 

il encourageait l’attention pure, la compréhension des 

mécanismes du conditionnement et la découverte d’une 

intelligence libre de toute autorité. 

 

Son principal écrit est La première et dernière liberté 

(The First and Last Freedom, 1954), qui synthétise sa 

vision et ses dialogues. On peut aussi citer Se libérer du 

connu (Freedom from the Known) et Le vol de l’aigle. Une 

grande partie de son héritage est constituée de conférences 

enregistrées et de dialogues avec des scientifiques et des 

enseignants spirituels (par exemple David Bohm). 

 

Krishnamurti demeure une figure radicale de la spiritualité 

du XXe siècle : un témoin d’un éveil vécu comme liberté 

absolue, inséparable d’une vigilance lucide à chaque 

instant. 

 

Rajneesh / Osho (1931 – 1990) 

 

Né en Inde centrale, à Kuchwada, sous le nom de Chandra 

Mohan Jain, Rajneesh manifesta très jeune une 

indépendance d’esprit et un tempérament rebelle. Après 

une enfance marquée par des expériences intérieures 

profondes, il poursuivit des études de philosophie et devint 

professeur. À l’âge de vingt et un ans, il connut une 

expérience décisive : une plongée soudaine dans le silence 

intérieur, vécue comme une dissolution du moi et une 

immersion dans la conscience universelle. Cet éveil 

marqua le point de départ de son rôle d’enseignant. 
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Son style d’enseignement était direct, provocateur et 

multiforme. Rajneesh, plus tard connu sous le nom 

d’Osho, invitait ses disciples à embrasser pleinement la 

vie, sans rejeter le corps, les émotions ou les plaisirs. Pour 

lui, l’éveil ne s’opposait pas à la vie terrestre, mais la 

transfigurait. Ses discours couvraient un éventail immense 

: de la méditation silencieuse au rire, de la danse à l’amour, 

des commentaires sur les grands mystiques (Bouddha, 

Jésus, Lao-Tseu, Zarathoustra, Maître Eckhart) à des 

réflexions sur la psychologie moderne. Il insistait sur la 

méditation comme art de vivre, et développa ses propres 

techniques, dites « méditations actives », adaptées à 

l’homme moderne. 

 

Son œuvre écrite est vaste, issue de milliers de discours 

donnés à ses disciples. Parmi ses livres les plus connus 

figurent Le Livre des secrets, commentaire sur les 

pratiques tantriques du Vigyana Bhairava Tantra ; Au-

delà de l’illumination ; et La liberté, première et 

dernière. Ses propos furent traduits dans de nombreuses 

langues, diffusant largement sa vision d’une spiritualité 

vivante, joyeuse et non conformiste. 

 

Rajneesh/Osho demeure une figure controversée, en 

raison de son mode de vie et de certaines polémiques liées 

à sa communauté, mais il incarne un éveil vécu dans 

l’intensité, l’humour et la provocation. Son héritage est 

celui d’un maître qui invita à dépasser les 

conditionnements et à découvrir une liberté intérieure qui 

englobe et transforme toute l’existence. 

 

 



127 
 

Sri Ramakrishna (1836 – 1886) 

 

Né dans un village près de Calcutta, Gadadhar 

Chattopadhyay (son nom de naissance) manifesta dès 

l’enfance une sensibilité mystique intense et une 

inclination naturelle à la prière et à l’extase. Adolescent, il 

fut nommé prêtre du temple de Dakshineswar, dédié à la 

déesse Kali. C’est là qu’il connut des expériences 

spirituelles fulgurantes, souvent vécues comme une 

absorption totale dans le divin, au point de perdre toute 

conscience du corps et du monde extérieur. 

 

Son éveil se développa dans une pluralité d’approches. 

Ramakrishna pratiqua successivement les grandes 

traditions spirituelles : l’hindouisme (dévotion à Kali, 

pratiques tantriques, yoga), mais aussi l’islam et le 

christianisme. Dans chacune, il vécut l’union directe avec 

l’Absolu, ce qui le conduisit à affirmer que toutes les 

religions mènent à la même vérité ultime. Son expérience 

la plus caractéristique fut la vision permanente de la Mère 

divine en toute chose, vécue comme une adoration joyeuse 

et spontanée de la vie entière. 

 

Son style d’enseignement était simple, imagé, souvent 

transmis sous forme de paraboles, de chants et d’exemples 

quotidiens. Ramakrishna ne développa pas de système 

philosophique, mais parlait directement à partir de son 

expérience. Sa pédagogie se fondait sur la proximité avec 

ses disciples, qu’il inspirait par son état de conscience et 

sa ferveur débordante. Il insistait sur l’amour, la sincérité 

et le renoncement à l’ego comme clés de la réalisation 

spirituelle. 
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Son principal écrit est constitué par le Gospel of Sri 

Ramakrishna (Sri Ramakrishna Kathamrita), recueil des 

conversations notées par son disciple Mahendranath 

Gupta. Ce texte, traduit dans le monde entier, restitue la 

vivacité de son enseignement oral et l’atmosphère de 

Dakshineswar. 

 

Sri Ramakrishna demeure une figure majeure de la 

spiritualité indienne moderne. Son éveil incarne la 

reconnaissance universelle du divin dans toutes les 

traditions, et son héritage inspira profondément Swami 

Vivekananda, qui porta son message en Occident. 
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Les enseignants soufis 

 

Jalâl ad-Dîn Rûmî (1207 – 1273) 

 

Né à Balkh (actuel Afghanistan) dans une famille de 

savants et de mystiques, Jalâl ad-Dîn Muhammad Rûmî 

fut contraint, enfant, de quitter sa ville natale lors des 

invasions mongoles. Sa famille s’installa finalement à 

Konya, en Anatolie (Turquie actuelle), où il devint un 

érudit reconnu, théologien et maître spirituel. Sa vie prit 

un tournant décisif en 1244, lorsqu’il rencontra Shams de 

Tabriz, un derviche errant au regard brûlant. 

 

La rencontre avec Shams fut pour Rûmî un véritable 

basculement : il y découvrit l’amour divin dans toute son 

intensité, une présence qui consumait le voile de l’ego et 

l’ouvrait à l’union avec le Bien-Aimé éternel. La 

disparition soudaine de Shams provoqua chez lui une 

brûlure intérieure qui se transforma en un jaillissement 

poétique ininterrompu. Cet éveil prit la forme d’une 

transmutation de la douleur en célébration mystique. 

 

Son style d’enseignement était lyrique, symbolique et 

inspiré. Rûmî enseignait moins par des discours 

doctrinaux que par des poèmes, des paraboles et la danse 

extatique. Il est à l’origine de l’ordre des derviches 

tourneurs (Mevlevi), pour qui la danse en spirale 

symbolise l’ivresse divine et le retour au centre immobile. 

Sa pédagogie reposait sur l’amour comme voie unique : 

l’ego se dissout dans l’ardeur amoureuse qui embrase tout 

l’être. 
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Son œuvre écrite est monumentale. Son principal recueil 

est le Masnavi (Mathnawî), vaste poème mystique de six 

volumes, souvent appelé « le Coran en persan » en raison 

de sa profondeur spirituelle. On peut aussi citer son Divân 

de Shams de Tabriz, où il chante l’extase et la douleur de 

l’amour, et ses Discours (Fîhi mâ fîhi). 

 

Rûmî demeure l’une des plus grandes figures de la 

mystique soufie et universelle. Son éveil s’exprime 

comme une ivresse de l’amour divin, une danse où l’âme 

se perd dans le Bien-Aimé pour devenir pure lumière. Ses 

poèmes continuent d’inspirer, au-delà des frontières 

culturelles et religieuses. 

 

Al-Hallâj (858 – 922) 

 

Né près de Bassora, en Perse (actuel Irak), Husayn ibn 

Mansûr al-Hallâj fut initié très jeune au soufisme. 

Chercheur infatigable de vérité, il voyagea longuement à 

travers la Perse, l’Arabie et l’Inde, rencontrant de 

nombreux maîtres. Sa vie fut marquée par une intensité 

spirituelle hors du commun, qui culmina dans une 

expérience d’union totale avec le divin. 

 

Son éveil se résume dans sa célèbre proclamation : « Ana 

al-Haqq » (« Je suis la Vérité »). Par cette phrase, il ne 

s’identifiait pas en tant qu’individu à Dieu, mais 

témoignait de l’extinction de l’ego dans la Réalité divine. 

Pour lui, le « Je » séparé avait disparu et seul subsistait 

l’Absolu. Cette parole audacieuse, incomprise par les 

autorités religieuses et politiques, fut considérée comme 

blasphématoire et le mena à la condamnation. 
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Son style d’enseignement était passionné, poétique et 

souvent paradoxal. Al-Hallâj ne prônait pas une démarche 

ésotérique réservée à quelques initiés, mais s’adressait à 

tous, parlant ouvertement de l’amour divin et de l’union 

mystique. Son message reposait sur l’ivresse spirituelle et 

l’abandon total à l’Amour, au point de faire de sa vie 

entière une offrande. 

 

Son principal écrit est le Kitâb al-Tawâsîn, un recueil 

d’aphorismes, de poèmes et de méditations mystiques, où 

transparaît sa vision de l’unité divine et de la dissolution 

de l’ego. Ses poèmes, transmis et traduits, demeurent des 

jalons essentiels de la littérature soufie. 

 

Al-Hallâj fut exécuté à Bagdad en 922, crucifié et 

supplicié, devenant ainsi le martyr de l’amour divin. Son 

héritage demeure celui d’un mystique radical, témoin de 

l’éveil vécu comme annihilation de soi dans la Vérité 

absolue. Sa voix continue d’inspirer les chercheurs 

spirituels qui aspirent à une union sans compromis avec le 

divin. 

 

Ibn ‘Arabî (1165 – 1240) 

 

Né à Murcie, en Andalousie musulmane, Muhyî-d-Dîn Ibn 

‘Arabî grandit dans un contexte de grande effervescence 

culturelle et spirituelle. Dès l’adolescence, il connut des 

expériences visionnaires d’une intensité exceptionnelle, 

où il se sentit appelé par la Présence divine. À l’âge de 20 

ans, il fit une expérience fondatrice : une illumination 
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intérieure qui lui révéla l’unité absolue de l’existence, au-

delà des formes et des croyances. 

 

Son éveil se développa dans une vie de voyages incessants 

à travers l’Andalousie, le Maghreb, l’Égypte, la Mecque, 

la Syrie et la Turquie. Partout, il rencontra des maîtres et 

des disciples, partageant sa vision universelle. Pour Ibn 

‘Arabî, la réalité ultime est l’Unité de l’Être (wahdat al-

wujûd) : Dieu est l’Être unique qui se manifeste à travers 

toutes les créatures. L’éveil consiste à reconnaître cette 

unité dans la diversité, à percevoir chaque phénomène 

comme un miroir du divin. 

 

Son style d’enseignement alliait une profondeur 

métaphysique et une poésie mystique. Il transmettait à la 

fois par des traités philosophiques très élaborés et par des 

poèmes d’amour, où la relation entre l’âme et Dieu 

s’exprime dans le langage de la passion. Ibn ‘Arabî ne 

séparait pas l’intellect de l’expérience directe : il voyait 

dans la connaissance de soi une voie d’accès à la 

connaissance de Dieu. 

 

Son œuvre est immense. Ses deux écrits majeurs sont les 

Fusûs al-Hikam (Les Gemmes de la Sagesse), où il 

expose sa vision des prophètes comme symboles de la 

sagesse divine, et les Futûhât al-Makkiyya (Les 

Révélations de La Mecque), somme encyclopédique de 

mystique et de métaphysique. Sa poésie, notamment dans 

le Tarjumân al-Ashwâq (L’Interprète des désirs), exprime 

l’union mystique en langage amoureux. 
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Ibn ‘Arabî demeure l’une des plus grandes figures du 

soufisme et de la mystique universelle. Son éveil 

s’exprima comme une vision cosmique de l’unité, où 

chaque être est une théophanie. Il incarne l’expérience 

d’une conscience élargie embrassant la totalité de 

l’existence comme manifestation du divin. 

 

Hazrat Inayat Khan (1882 – 1927) 

 

Né à Baroda, en Inde, dans une famille de musiciens 

soufis, Inayat Khan fut dès l’enfance initié à l’art de la 

musique classique indienne. La musique resta pour lui la 

première voie d’accès au spirituel, un langage universel 

capable d’éveiller l’âme. En 1907, il reçut de son maître 

soufi, Abu Hashim Madani, la mission de transmettre en 

Occident le message de l’unité spirituelle. Ce départ 

marqua pour lui un basculement : il comprit que sa 

vocation n’était pas seulement d’être un musicien inspiré, 

mais un guide spirituel pour un monde en quête d’unité. 

 

Son éveil prit la forme d’une ouverture universelle. Formé 

dans la tradition soufie de l’ordre Chishti, il réalisa que 

l’essence du soufisme – l’amour, l’harmonie et la beauté – 

transcende les frontières religieuses. Pour Inayat Khan, la 

vérité divine est unique et se reflète dans toutes les 

traditions. Son expérience intérieure se traduisit par une 

vision inclusive, où l’éveil signifie reconnaître l’unité 

derrière la diversité. 

 

Son style d’enseignement était poétique, simple et 

accessible. Il mettait l’accent sur l’expérience directe du 

cœur, plus que sur les doctrines. Il transmettait par des 
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conférences, des écrits et des pratiques inspirées du 

soufisme (chants, méditations, silence). Son message 

central, qu’il appelait « Le Message Soufi », visait à 

éveiller l’homme moderne à l’unité spirituelle, au-delà des 

religions et des clivages. 

 

Son principal écrit est Le Message Soufi, mais son 

héritage est rassemblé dans de nombreux recueils comme 

La Musique de la Vie, La Philosophie soufie de l’amour, 

La Religion de l’Unité ou La Liberté de l’âme. Dans ces 

textes, il insiste sur la beauté comme expression de la 

Vérité et sur l’harmonisation de l’homme avec lui-même 

et avec le monde. 

 

Hazrat Inayat Khan demeure une figure majeure du 

soufisme moderne. Son éveil s’exprima comme une 

mission universelle : rappeler que toutes les traditions 

spirituelles mènent à la même réalité divine, et que 

l’amour et la beauté sont les clés de cette reconnaissance. 
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Figures modernes occidentales 

 

Francis Lucille 

Francis Lucille est un enseignant spirituel français qui 

s'inscrit dans la tradition de la non-dualité ou "Advaita 

Vedanta", une ancienne philosophie indienne qui affirme 

que la réalité ultime n'est pas divisée en un sujet et un 

objet, en un soi et un autre.  

Né en France, Lucille a été initié à l'enseignement de 

l'Advaita Vedanta à l'âge de 19 ans par un ami. C'est à ce 

moment-là qu'il a rencontré Jean Klein, qui est devenu son 

maître spirituel. Après le décès de Klein, Lucille a 

poursuivi l'enseignement de l'Advaita Vedanta, soulignant 

la reconnaissance de la conscience comme notre véritable 

nature. Ses enseignements sont le reflet de son propre 

parcours spirituel et de son expérience directe de la non-

dualité. 

Lucille est reconnu pour sa capacité à allier rigueur 

scientifique et profondeur spirituelle dans ses 

enseignements. 

Son enseignement repose sur l'expérience directe de la 

présence consciente, qu'il décrit comme le fondement de 

notre véritable identité. Selon lui, notre véritable nature est 

cette présence consciente toujours présente, 

indépendamment de notre expérience à un moment donné. 

Il suggère que notre souffrance provient de notre 

identification erronée à des objets transitoires : nos 

pensées, nos émotions, notre corps et le monde matériel. 
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Pour guider les étudiants vers la reconnaissance de leur 

véritable nature, Lucille utilise différentes méthodes, dont 

l'investigation directe (une forme d'auto-enquête), la 

méditation, et le dialogue socratique. Ce dernier est une 

forme de questionnement qui vise à remettre en question 

les croyances fondamentales d'une personne afin de 

favoriser une prise de conscience plus profonde. 

Dans sa pratique, Lucille propose souvent à ses étudiants 

de se poser des questions telles que : "Qui suis-je ?", "D'où 

vient cette pensée ?", "Qu'est-ce que je suis réellement ?". 

Le but n'est pas de trouver une réponse intellectuelle à ces 

questions, mais de diriger l'attention vers la conscience 

elle-même, qui est la source de toute expérience. 

Il est important de noter que Lucille n'encourage pas la 

répression ou le déni des pensées et des émotions 

négatives. Au contraire, il recommande de les accueillir 

pleinement, tout en reconnaissant qu'elles sont des 

phénomènes transitoires qui apparaissent et disparaissent 

dans la conscience. 

-Site officiel de Francis Lucille URL : 

 

https://francislucille.com/ 

 

 

https://francislucille.com/
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Rupert Spira 

 

Rupert Spira est un enseignant britannique de la 

philosophie non-duelle, qui s'est intéressé dès son plus 

jeune âge à la nature de la réalité. Il a étudié la philosophie 

et l'art avant de rencontrer son maître spirituel, Francis 

Lucille. C'est à travers cet enseignement qu'il a découvert 

la tradition de l'Advaita Vedanta et l'enseignement de la 

non-dualité. Il insiste sur la reconnaissance de la 

conscience comme la réalité fondamentale de l'existence. 

 

Spira étant céramiste, il a appliqué la précision et 

l'attention au détail de cet art à ses enseignements sur la 

non-dualité, qui se distinguent par leur clarté et leur 

capacité à rendre des concepts profonds accessibles.  

 

Il enseigne que notre vraie nature est la conscience pure, 

et que tout ce qui est perçu est une expression de cette 

conscience. Voici quelques-uns des aspects clés de son 

enseignement : 

 

1. La Conscience comme Fondamentale : Selon Spira, la 

conscience n'est pas simplement une fonction du cerveau, 

mais la réalité ultime à partir de laquelle tout le reste 

émerge. Il considère toutes nos expériences, y compris nos 

pensées, sensations et perceptions, comme des 

manifestations de cette conscience. 

 

2. L'Auto-enquête : Spira encourage à la reconnaissance 

de notre véritable nature par l'auto-enquête. Il incite à se 

poser des questions profondes telles que "Qui suis-je 

vraiment ?" ou "D'où viennent mes pensées ?", non pas 



138 
 

pour fournir des réponses intellectuelles, mais pour diriger 

l'attention vers la conscience elle-même. 

 

3. La Méditation : Il considère la méditation comme un 

moyen de s'ancrer dans la conscience et de découvrir notre 

véritable nature. Il suggère que la méditation est moins une 

activité que nous faisons, et plus un état naturel d'être dans 

lequel nous reconnaissons que nous sommes la conscience 

elle-même. 

 

4. La Non-dualité : Spira enseigne que la réalité est non-

duelle, c'est-à-dire sans séparation entre le sujet et l'objet, 

entre nous et le monde. Il suggère que cette séparation est 

une illusion créée par l'esprit, et que la reconnaissance de 

notre véritable nature en tant que conscience nous libère 

de cette illusion. 

 

5. L'Art et la Beauté : En plus de ses enseignements 

formels, Spira utilise l'art et la beauté comme des moyens 

de pointer vers notre véritable nature. En tant qu'artiste 

céramiste, il utilise son art comme une expression de la 

conscience. 

 

-Site officiel de Rupert Spira URL : 

 

https://rupertspira.com/ 

 

https://rupertspira.com/
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Eckhart Tolle 

 

Eckhart Tolle est un enseignant spirituel contemporain, 

connu pour son approche simple et directe de l'éveil 

spirituel. Il se distingue par son enseignement, qui repose 

sur deux concepts principaux : le pouvoir du moment 

présent et le détachement de l'ego, ou du "moi pensant". 

 

Tolle met l'accent sur l'importance de vivre dans le 

"maintenant". Il soutient que le moment présent est tout ce 

qui existe réellement, et en se concentrant sur celui-ci, on 

peut transcender les souffrances causées par le passé et les 

inquiétudes pour l'avenir. Il recommande des techniques 

de méditation, comme la pleine conscience, l'observation 

de la respiration, ou simplement être pleinement présent 

dans les activités quotidiennes. 

 

L'enseignement de Tolle est aussi profondément ancré 

dans la notion de l'ego, qu'il définit comme notre identité 

personnelle construite à partir de nos pensées, de nos 

expériences et de nos perceptions. Cette identité est, selon 

lui, une illusion, car notre véritable identité est notre "Soi 

profond", qui est en lien avec l'univers tout entier. Il 

encourage à observer les pensées et les émotions sans 

jugement, de manière à ne pas s'identifier à elles, afin de 

se détacher de cet ego et découvrir notre vraie nature, qui 

est la paix et la joie. 

 

Les éléments de son enseignement s'inspirent fortement 

des traditions bouddhistes et hindoues, du christianisme et 

de la psychologie occidentale. Son approche est non-

dualiste, suggérant que tout est un aspect de la même 
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réalité ultime, et que chaque individu a le potentiel de 

réaliser cet état d'éveil. 

 

Tolle est surtout connu pour son livre à succès "Le pouvoir 

du moment présent", où il développe ces concepts. Il a 

également écrit d'autres ouvrages, comme "Nouvelle 

Terre", où il élargit ses idées sur l'éveil de la conscience et 

la transformation personnelle et sociétale. 

 

Plus qu'un simple enseignant par ses mots, Eckhart Tolle 

est également un guide par sa présence. Il incarne ce qu'il 

enseigne : un état de présence consciente, une paix et une 

joie profondes qui sont contagieuses pour ceux qui 

l'écoutent ou le lisent. 

 

-Site officiel de Eckhart Tolle URL : 

 
https://www.eckharttolle.fr/ 

 

Jean Klein (1912 – 1998) 

 

Né à Berlin dans une famille francophone, Jean Klein 

grandit en France où il étudia la médecine et la musique. 

Sa quête spirituelle se précisa après la Seconde Guerre 

mondiale : animé d’un besoin de comprendre la nature 

profonde de l’existence, il voyagea en Inde dans les années 

1950. C’est là qu’il rencontra un maître anonyme de 

https://www.eckharttolle.fr/
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l’Advaita Vedānta, auprès duquel il connut un basculement 

intérieur décisif : la reconnaissance soudaine et 

irréversible de la conscience comme réalité ultime. 

 

Son éveil prit la forme d’un dépouillement radical. Jean 

Klein découvrit que l’ego, le mental et les identifications 

n’étaient que des constructions passagères, et que ce qui 

demeure en toute expérience est la conscience pure, sans 

sujet ni objet. À partir de là, il vécut dans une transparence 

paisible, témoignant de la non-dualité avec simplicité et 

clarté. 

 

Son style d’enseignement était doux, direct et empreint de 

silence. Il privilégiait l’entretien, la présence et l’écoute, 

plus que les discours théoriques. Jean Klein invitait à une 

attention ouverte, sans effort, où le chercheur découvre par 

lui-même que tout est déjà là, dans l’instant. Il utilisa aussi 

le corps comme porte d’accès, introduisant des pratiques 

de yoga non volontaristes et de relaxation profonde, pour 

amener ses élèves à une perception subtile de la présence. 

 

Son principal écrit est La Joie sans objet, un livre 

lumineux qui résume son approche de la non-dualité. On 

peut également citer L’évidence de l’Être, Qui suis-je ? et 

L’unique quête, recueils d’entretiens où transparaît la 

clarté de son langage et la qualité de son silence. 

 

Jean Klein demeure l’une des grandes figures 

contemporaines de la tradition de l’Advaita en Occident. 

Son éveil se manifesta comme une invitation à reconnaître 

la simplicité de la présence consciente, vécue non comme 
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un idéal à atteindre mais comme notre état naturel, 

toujours déjà là. 

 

Douglas Harding (1909 – 2007) 

 

Né à Suffolk, en Angleterre, Douglas Edison Harding fut 

formé comme architecte avant de se consacrer à la 

recherche spirituelle. Son éveil prit racine dans une 

profonde interrogation sur la question « Qui suis-je ? », qui 

le conduisit à explorer aussi bien la philosophie 

occidentale que les traditions orientales. C’est dans les 

années 1940 qu’il connut une expérience fulgurante : en 

randonnée dans l’Himalaya, il vit soudain qu’il n’avait « 

pas de tête », que son identité véritable n’était pas le visage 

ou la personne, mais l’espace conscient dans lequel tout 

apparaissait. Cette révélation constitua son basculement. 

 

L’éveil de Harding fut une découverte radicale de la non-

dualité vécue de manière directe et ordinaire. Il réalisa que 

l’ego est une construction mentale et que la véritable 

identité de chacun est la vacuité consciente, sans limites, 

toujours disponible dans l’instant présent. 

 

Son style d’enseignement fut expérimental, simple et 

accessible. Douglas Harding inventa ce qu’il appela les « 

expériences de Vision Sans Tête » : des exercices 

concrets et ludiques (pointer du doigt, se regarder dans un 

miroir, inverser la perspective) pour amener chacun à 

constater par lui-même qu’il n’est pas un individu enfermé 

dans un corps, mais la conscience ouverte qui accueille le 

monde. Sa pédagogie, dénuée de tout dogme, cherchait à 
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rendre l’éveil directement vérifiable par l’expérience 

personnelle. 

 

Son principal écrit est Vivre sans tête (On Having No 

Head, 1961), témoignage de son éveil et manuel 

d’expériences directes. Parmi ses autres ouvrages, on peut 

citer La Vision Sans Tête et Le Procès de l’Homme qui 

disait qu’il était Dieu, dans lequel il explore la 

reconnaissance de la nature essentielle à travers une mise 

en scène philosophique. 

 

Douglas Harding demeure une figure singulière du XXe 

siècle, témoin d’un éveil vécu comme simplicité radicale : 

voir que notre identité véritable n’est pas une personne 

séparée, mais l’espace vivant et conscient où tout se 

manifeste. 

 

Alan Watts (1915 – 1973) 

 

Né à Chislehurst, en Angleterre, Alan Watts grandit dans 

une famille ouverte à la spiritualité et à la culture asiatique. 

Dès l’adolescence, il s’intéressa au bouddhisme, au 

taoïsme et à l’hindouisme, qu’il découvrit à travers des 

lectures et des rencontres avec des maîtres orientaux 

vivant en Occident. Ordonné prêtre anglican dans sa 

jeunesse, il finit par quitter le clergé pour suivre sa propre 

voie, plus libre et universelle. Installé aux États-Unis, il 

devint un pont entre la sagesse d’Orient et la culture 

occidentale moderne. 

 

Son éveil prit la forme d’une compréhension profonde de 

la non-dualité et de l’interdépendance de toute chose, 
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inspirée du bouddhisme zen et du taoïsme. Pour lui, la 

séparation entre l’individu et le monde est une illusion : la 

conscience et l’univers sont un seul et même processus 

vivant. Cette intuition l’amena à témoigner d’une vision 

de l’existence empreinte de liberté, de jeu et de légèreté. 

 

Son style d’enseignement était vivant, accessible et 

souvent empreint d’humour. Alan Watts excellait dans l’art 

de traduire les notions complexes du zen, du taoïsme et de 

l’advaita en un langage moderne, imagé et percutant. Par 

ses conférences, ses cours et ses écrits, il s’adressait aussi 

bien aux chercheurs spirituels qu’au grand public. Il 

insistait sur le caractère illusoire du contrôle, invitant à 

s’abandonner au flux de la vie comme à une danse. 

 

Son principal écrit est La Voie du zen (The Way of Zen, 

1957), ouvrage qui fit connaître en Occident les 

fondements et la pratique du zen. Parmi ses autres livres 

importants, on trouve La Sagesse de l’insécurité (The 

Wisdom of Insecurity) et Le Livre de la vie et de la mort 

(The Book on the Taboo Against Knowing Who You Are). 

 

Alan Watts demeure une figure charismatique de la contre-

culture spirituelle du XXe siècle. Son éveil s’exprima 

comme une célébration de l’instant, un art de vivre la non-

dualité au quotidien, et il inspira des générations de 

chercheurs en quête d’une spiritualité libre et joyeuse. 

 

Chögyam Trungpa (1939 – 1987) 

 

Né au Tibet oriental, Chögyam Trungpa fut reconnu dès 

l’enfance comme l’incarnation d’un tulkou (lama 



145 
 

réincarné) de la lignée Kagyu. Il reçut une formation 

monastique approfondie, maîtrisant les enseignements 

bouddhistes traditionnels. Après l’invasion chinoise, il 

quitta le Tibet en 1959 et entreprit un périple périlleux à 

travers l’Himalaya, avant de s’installer d’abord en Inde, 

puis en Angleterre et finalement aux États-Unis. 

 

Son éveil se manifesta à travers une intégration audacieuse 

de la tradition tibétaine et de la modernité occidentale. 

Trungpa comprit que pour toucher les chercheurs 

d’Occident, il fallait aller au-delà des formes culturelles 

tibétaines. Son basculement intérieur se traduisit par une 

vision claire : l’éveil ne dépend pas d’un contexte religieux 

particulier, mais peut se vivre au cœur même de la vie 

contemporaine. 

 

Son style d’enseignement était percutant, iconoclaste et 

profondément adaptatif. Il introduisit la notion de « 

dharma appliqué », reliant la méditation à tous les 

aspects de l’existence : art, politique, éducation, relations 

humaines. Il parlait de la « guerre sainte » comme lutte 

contre l’ego, et du « guerrier spirituel » comme celui qui 

vit avec courage, ouverture et tendresse. Sa pédagogie 

reposait sur l’assise méditative (shamatha-vipashyana), 

mais aussi sur la créativité et l’humour. 

 

Son principal écrit est Pratique de la voie tibétaine 

(Cutting Through Spiritual Materialism, 1973), où il met 

en garde contre l’ego qui récupère même la spiritualité 

pour se renforcer. On peut également citer Le mythe de la 

liberté et Shambhala : la voie sacrée du guerrier. 
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Chögyam Trungpa demeure une figure marquante du 

bouddhisme moderne. Son éveil prit la forme d’une 

incarnation radicale et décomplexée de la sagesse, 

cherchant à rendre la méditation et la voie bouddhiste 

accessibles à l’Occident sans compromis sur l’essentiel. 

 

Ram Dass – Richard Alpert (1931 – 2019) 

 

Né à Boston dans une famille juive, Richard Alpert fit une 

brillante carrière universitaire comme professeur de 

psychologie à Harvard. Dans les années 1960, avec 

Timothy Leary, il mena des recherches sur les effets des 

substances psychédéliques, cherchant à explorer les états 

modifiés de conscience. Mais cette exploration le laissa 

insatisfait : il pressentait une vérité plus profonde, 

irréductible aux expériences temporaires. 

 

En 1967, il partit pour l’Inde où il rencontra son maître 

Neem Karoli Baba (Maharaj-ji). Cette rencontre fut son 

basculement : une reconnaissance immédiate de l’amour 

inconditionnel et de la présence divine. Transformé, il prit 

le nom de Ram Dass (« Serviteur de Dieu ») et dédia sa 

vie à l’enseignement spirituel. 

 

Son éveil se manifesta comme une ouverture du cœur et 

une immersion dans la conscience universelle. Pour lui, 

l’éveil n’était pas une abstraction métaphysique mais la 

découverte tangible de l’amour comme essence de l’être. 

 

Son style d’enseignement était chaleureux, direct et 

accessible. Ram Dass parlait le langage de sa génération, 

reliant la sagesse indienne (bhakti yoga, méditation, 
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service désintéressé) aux questionnements de l’Occident 

moderne. Il mettait l’accent sur la compassion, la présence 

et le service aux autres comme portes de la réalisation 

spirituelle. Même après l’AVC qui le frappa en 1997 et le 

laissa partiellement paralysé, il poursuivit son 

enseignement, parlant de la souffrance et de la mort avec 

une grande authenticité. 

 

Son principal écrit est Be Here Now (1971), livre 

emblématique de la contre-culture spirituelle, qui inspira 

des générations de chercheurs. On peut également citer 

Still Here (Toujours vivant) et Polishing the Mirror. 

 

Ram Dass demeure l’une des grandes figures spirituelles 

de l’Amérique contemporaine. Son éveil se manifesta 

comme une intégration joyeuse de l’amour, de la 

compassion et de la conscience, vécue dans le service de 

l’humanité. 
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Une traversée de la quête humaine 
 

Psyché, Conscience et Synchronicité 
 

L’astrologie un des miroirs du mystère de la manifestation 
 

Depuis les premiers gestes de l’humanité — les peintures 

dans les grottes, les temples, les mythes, les astres 

observés — une même force agit silencieusement : le 

besoin de vérité. L’être humain est, qu’il le sache ou non, 

un chercheur du réel. Derrière la curiosité, 

l’émerveillement, la soif de comprendre ou le désir de 

bonheur, se tient une même nostalgie : celle d’un état 

d’unité dont la mémoire persiste en chacun de nous. 

Ce livre explore ce mouvement universel. De la psyché à 

la synchronicité, de la mythologie à la science, jusqu’à 

l’astrologie de la pleine conscience, il suit les chemins 

multiples par lesquels la Conscience se contemple à 

travers l’humain. Ces langages, si différents en apparence, 

révèlent un même fil : la vie se découvrant elle-même sous 

d’innombrables formes. 

Jérôme Zenastral ne propose pas une méthode ni un savoir, 

mais un regard. Il invite le lecteur à reconnaître que le 

monde, les symboles et les étoiles ne parlent pas d’une 

réalité extérieure, mais de ce que nous sommes déjà. La 

Conscience n’est pas un objet à atteindre ni une vérité à 

conquérir : elle est la trame même de toute expérience, 

silencieuse, lumineuse, toujours présente. 

Ce livre s’adresse à celui qui pressent qu’il est déjà en 

chemin, qu’il soit chercheur éveillé ou chercheur en 

sommeil. Il n’enseigne rien : il offre un espace de 

reconnaissance.  
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